頃游武當(dāng)山，逢一道人，相與論道家修持法。道人頗以其體驗(yàn)修證自矜。謂歷來丹書所載均不可靠，世上修練者光從書本子上修，難怪會(huì)誤入歧途。其實(shí)真正訣法皆不錄文字，只由師徒口授心傳，再經(jīng)修練者實(shí)修實(shí)證而知。一旦真正實(shí)修有得之后，身外化身，回看現(xiàn)今人世各種爭(zhēng)論，益覺無謂，自然也就不會(huì)再與人言說辯說之了。因此，總括來看，凡真訣皆不錄于文字，也不必錄于文字，修道者若依文字書本，亦不可能真正得道。

這樣的修證者，在我們社會(huì)上其實(shí)不少。近年宗教復(fù)興，達(dá)官、顯貴、富翁、闊太固然參禪、禮佛、打七、朝山、供養(yǎng)法會(huì)，忙個(gè)不停；許多有志修證的知識(shí)青年文化人也熱衷于此，不但四處參學(xué)，相與印證，更以切身實(shí)修自許。一些由佛教道教衍生的中外修行法門，或結(jié)合現(xiàn)代心理學(xué)，或配合教團(tuán)布道宣傳，亦往往大行其道。近年宗教修持之書頗為暢銷，即與此一時(shí)尚風(fēng)潮有關(guān)。

但這些修持派門或修證人士，雖是暢銷書的推動(dòng)者，他們對(duì)書的態(tài)度卻與我上面說的這位道人相去不遠(yuǎn)。常有一種反智的傾向：重實(shí)修而輕知識(shí)、貴口授心傳而鄙視文錄經(jīng)典。所以，雖然佛陀之義理已全寫在《大藏經(jīng)》里，他們的重點(diǎn)卻并不在深入經(jīng)藏，而喜歡親近大德，看看某仁波切某活佛某大居士能否給他開示或點(diǎn)撥。

近年市面上大為流行的各種減壓、修行、心理調(diào)適、靈性成長(zhǎng)培訓(xùn)班，也不鼓勵(lì)學(xué)員看書讀經(jīng)典。而是透過講座、生修、活動(dòng)之類方式推廣各式課程，以收取高額學(xué)費(fèi)、吸收會(huì)員。

這些人，行為與目的各不相同，但無疑共同促進(jìn)了社會(huì)的反智傾向。一般人觀察大陸，多會(huì)注意到近年蓬勃發(fā)展了的兒童讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)，可是絕少人察覺到在兒童讀經(jīng)的同時(shí)，也正盛行著這種大人不讀經(jīng)現(xiàn)象。

大人不讀經(jīng)，不是一般說的社會(huì)上成年人都不再讀書，也不是知識(shí)分子因主張現(xiàn)代化而反對(duì)讀經(jīng)典的那種形態(tài)，乃是以追求文化體驗(yàn)、提升個(gè)人靈性內(nèi)涵為名義或目的，而進(jìn)行著反智的不讀經(jīng)行動(dòng)。具體之表現(xiàn)，則如上文所述各類狀況。

為什么說這種態(tài)度是反智的呢？

此類人士基本上皆重行而輕知。用佛教術(shù)語說，即是主“行門”而反對(duì)或輕視“解門”。覺得書本子上寫的只是些知識(shí)，這些知識(shí)若不經(jīng)由實(shí)際的修行去參證，便毫無價(jià)值。反之，實(shí)證實(shí)修之所得，才能檢驗(yàn)書本上寫得對(duì)不對(duì)。因此，知識(shí)之真?zhèn)?、高下、作用、價(jià)值，須由我的心證體驗(yàn)來判斷來決定。修證者看來虔敬，期望獲得真知；但實(shí)際上妄自尊大，高踞于一切知解之上。不僅無知者無畏，甚且要以我之所覺察、所自以為是者來作為一切判斷的依據(jù)，這不是反智是什么？

古哲教人，不是這樣的，行解并重、知行合一，才能?；垭p修，豈有廢智滅慧之行而可以證得真如的？

若說經(jīng)典書卷不能使人入道，非靠口傳心授不可，則佛道各教祖師就不該寫下或流傳經(jīng)籍下來。若說經(jīng)籍上多隱語權(quán)說，乃至象喻假托，會(huì)令人誤入歧途；則古代那些大成就者為何竟如此居心不良，故意誤導(dǎo)后人？就算天機(jī)不可泄露，又何必這般藏頭掩尾？云山霧罩中偶示一鱗半爪，豈大豪杰大圣賢所為哉？

再說，真訣秘要，倘或不見經(jīng)傳，徒憑口耳授受、自由心證，恐怕也根本傳不下去。某一代某一人記岔了，某一代某一人忽然死了，或缺乏機(jī)緣，沒碰上可傳之人，秘訣就只好失傳。故錄于文書、流傳世間，乃是絕對(duì)必要的。目前各教之修練法門，事實(shí)上主要也仍是靠書本子才能傳到現(xiàn)在。學(xué)習(xí)者矜為秘訣的那些東西，其實(shí)多半是因自己少讀了書，所以不知其來歷，傳授者又刻意隱瞞，讓學(xué)習(xí)者以為真是千古絕學(xué)或獨(dú)創(chuàng)自得之秘法。否則人人都只要一翻書就都懂的東西，還怎么收徒眾、掙束修？

這些，本都是極淺顯的道理。就像目前看風(fēng)水、星座、占卜、相命之風(fēng)大盛，社會(huì)上此類“大師”到處都是，講得神乎其神，深得達(dá)官顯貴豪富名媛們之敬愛。你以為他們真有什么神通，可以預(yù)示天機(jī)嗎？哈哈！其實(shí)誰不是依靠古代那幾本風(fēng)水休咎占卜之書呢？不過把書上的東西背下來，或據(jù)以演式子、排組合，再加上一點(diǎn)江湖閱歷來講說一番罷了。你覺得他很神奇、是高人、是大師，只不過因你沒讀過他那幾冊(cè)書而已，翻翻書，你一樣也會(huì)擺命盤、推命數(shù)。

正因?yàn)槿绱?，故風(fēng)水、星占、命相之學(xué)才不普及。因?yàn)閺氖逻@個(gè)行業(yè)的人均不希望這些知識(shí)被普及，他們?cè)敢庀M(fèi)者相信預(yù)測(cè)吉兇是他們的“能力”而非“知識(shí)”。知識(shí)就有客識(shí)化、標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)則化的性質(zhì)，人人皆可憑一定途徑獲得之。能力則是主觀的、內(nèi)在的，本諸天生，或靠他自己修證而得，別人并不能擁有。

佛教、道教或其他講靈性成長(zhǎng)的團(tuán)體，情況大抵亦是如此。何況，若從知識(shí)上講，目前各教所謂高道名僧大德，對(duì)經(jīng)典的掌握和對(duì)義理的了解，恐亦難以跟學(xué)術(shù)界媲美，出家眾本身之文化程度且普遍低于在家信眾。社會(huì)上開班授徒、教人修證的，更多是一知半解之徒。欲肆其一得之愚，避開學(xué)界之所長(zhǎng)，當(dāng)然就只能說學(xué)者缺乏實(shí)修工夫，所以自己的實(shí)修是如何如何的可貴了。

對(duì)于吃這行飯的人，我們不能苛責(zé)，但一般人卻不能不在這靈修之風(fēng)大暢的時(shí)代保持一點(diǎn)警覺。記?。簾o論什么人、什么時(shí)代，凡叫我們拋卻書本跟著他走的，都絕不可相信。不論是政黨、佛陀、耶穌或什么大師都一樣！

龔鵬程

1956年生于臺(tái)灣。臺(tái)灣師范大學(xué)國(guó)文研究所博士。今游大陸，為北京師范大學(xué)特聘教授、北京大學(xué)、清華大學(xué)客座教授。