編者按:“詩歌沒人看”是句流行多年的話了,但詩歌本身卻始終散發(fā)著它獨(dú)特的語言魅力和表述魅力,甚至可以肯定地說,大量的文學(xué)愛好者都是以詩歌為契機(jī),開始自己的創(chuàng)作生涯的。墨西哥詩人帕斯曾在論及詩歌作者與讀者數(shù)量時(shí),承認(rèn)了它的“少數(shù)”,但卻意味深長地說它是“無限的少數(shù)”。事實(shí)上,不論在紙質(zhì)媒體還是當(dāng)今網(wǎng)絡(luò),我們都可以看到這樣一種“無限”在“少數(shù)”中飛速擴(kuò)大。本期推出的這輯詩歌都是從大量自然來稿中選出,這些作者很多在詩壇默默無聞,但他們筆下的詩歌卻已趨于成熟。我們相信,帕斯所說的“無限”,就是指向著這樣一個(gè)充滿生機(jī)與力量的群體。
夜宿山中
■吳乙一
像今夜,月光吹動(dòng)莽莽竹林
我們內(nèi)心的時(shí)鐘已停頓下來
像今夜,院子里涉水的人
窗前嘆息的人,是我們共同的親人
像今夜,我們心藏太多秘密
分不清身邊經(jīng)過的是野獸,還是神靈
是今夜,我們借居山中
肉體安靜,而靈魂顫栗不已
情結(jié)
■魯緒剛
那些草垛習(xí)慣了在風(fēng)中弄出更大響動(dòng)
一只鳥劃過山坡? 我無法告訴它們
危險(xiǎn)無處不在? 就像我感受不到的幸福
會(huì)突然降臨在早晨? 或者黃昏
牛和犁在不遠(yuǎn)處正把泥土重新翻起
為一粒種子尋找一個(gè)住處
季節(jié)枯萎或繁榮是植物們的事秋天走過
我的身體總有一些落下一些完好無缺
我喜歡在月光下抽出肋間的那把鐮刀
細(xì)心打磨等待再一次飲下風(fēng)雨
敲門的聲音很小很小
■雨 典
我知道這屋內(nèi)沒人但這扇門我還是敲了
盡管我敲門的聲音很小很小
還是驚動(dòng)了房梁上那只夜棲的鳥
那只鳥知道我今夜一定會(huì)來的
守著黑夜打盹沒有睡覺
聽到敲門聲 朝一旁挪了挪那雙細(xì)細(xì)的小腳
就躲進(jìn)了本來就很晦暗的黑夜中
于是我轉(zhuǎn)過身去不愿意讓一只小鳥看到我
瘦如駱駝的影子流淚的痛苦
其實(shí)我明明知道這屋內(nèi)的主人已經(jīng)不在
離開這個(gè)塵世很久很遠(yuǎn)也很多年了
但我還是像一只鳥一樣堅(jiān)持在這里?
每隔一段時(shí)間來探望敘述離開后的重重心事
現(xiàn)在我知道這屋內(nèi)無人
但這扇門我還是敲了
只是敲門的聲音很小很小
庭院書
■辰 水
還可以再挖深一點(diǎn),或者是
再挖淺一點(diǎn)。都無所謂
把種子埋進(jìn)土里,等待發(fā)芽
那是兩歲的兒子樂樂常玩的游戲
在自家不足三十平米的庭院里
到處都是他自娛自樂的場所
一邊是沙丘,一邊是井臺(tái)
有時(shí)干脆就躲在晾曬的被子里
和我一起玩老鷹抓小雞的游戲
在這我深深眷戀的溫馨氣氛里
樹葉已經(jīng)落光,暖陽卻在當(dāng)空
兒子在無拘無束地玩耍
火爐上的鋁壺“吱吱”地叫個(gè)不停
妻子要在不遠(yuǎn)處的教室里上課
學(xué)生們整齊的讀書聲從那里傳來——
“明日復(fù)明日,明日何其多……”
我突然想起有許多事情還沒有做
衣服還泡在水中
一首詩在腹中醞釀了好久
庭院里的蒜苗有的探出了頭,有的還
埋在土中
后面的房屋今冬要修葺一番
有的茅草剛被風(fēng)吹走
有的紅瓦已脫落在地
桃花謠
■張 之
桃花點(diǎn)燈
一朵桃花是一座小小的新房
她們?cè)谖业哪橆a上留下胭脂
和粉紅的唇印
偷香的蜜蜂陷身于花瓣兒的羅裙
青草是春天的馬匹
馱著流水
老死的紅顏落英繽紛
藍(lán)
■亦 藍(lán)
不記得從哪天開始
在我的口袋和書頁里
出現(xiàn)了它。當(dāng)我想把它抓住之時(shí)
它后退一步,在一個(gè)很短的
而我走不過去的距離里
看著我的眼睛,于是我的房子
忽然間就變成它的顏色
我渴望和它握手,哪怕只有一次
我的鼠標(biāo)指著它,在它身上
我用鼠標(biāo)的尖碰觸它,它站在那里
像身邊的冬天,一動(dòng)不動(dòng)
或許它不是一種顏色,而是一個(gè)人
那個(gè)人躲在它的顏色里
始終不肯出來,他和我很遠(yuǎn)
遠(yuǎn)得如此接近,好像他變成了一種尖
在我心里切割了進(jìn)去
于是我愛上了他,但首先是愛上它
愛上一種顏色,它隔著桌子
隔著它自己的晃動(dòng),隔著我的衣服
隔著我臉上的時(shí)光,向我搖動(dòng)著
它的寧靜,和一個(gè)人徹底的眼神
家書抵萬金
——杜甫《春望》
■嚴(yán)紅衛(wèi)
沒有你的消息已經(jīng)很久了
誰在風(fēng)中眺望一朵煙塵?
西風(fēng)烈馬,瞳孔突然潮紅
是經(jīng)久的盼望將一顆心漸漸收攏
一封十萬火急的家書
在烽火連天的三月
傳遞與驛站。途中的燈盞
一一點(diǎn)燃馬匹、風(fēng)聲和夜晚
春天:那些花朵,燦然開放
晃成一盞盞唐詩的詩帖
雨水沒有澆滅。報(bào)信人快馬加鞭
從泥濘、亭橋、旌旗獵獵處穿過
讓大唐的一次地震
一直波及到遙遠(yuǎn)的現(xiàn)代
那年的家書捂在心口
那年的家書不曾脆黃
它曾在三千路途程之內(nèi)
甩開沉重的羈絆
撲向某個(gè)鄉(xiāng)村
昨夜的痕跡
■周承強(qiáng)
停電的夜晚看不清來客
煙蒂明滅的瞬間
冰雕千姿百態(tài)
擋在過道的武士一聲驚叫
摔成滿地碎冰
垃圾堆一夜之間長成
彩色花壇
昨晚的湖面平靜如常
一條魚在水下咬走了釣鉤
你緊握釣鉤多年后
才翻然醒悟
那條魚就是自己
雨敲窗外
■雪 馬
雨在窗外敲土地
敲敲這頭,敲敲那頭
敲敲世界的外殼
這滴敲過蘇州
那滴敲過唐朝
現(xiàn)在全敲在
我的窗外
它們一生動(dòng)蕩不安
今天敲著陸地
明天去敲海洋
敲敲黑夜,敲敲白晝
敲敲地球的那邊
左邊的月光(外一首)
■賈文華
月光在我的左邊
緩緩傾瀉
我想起多年前
一次無端的事故
我的左臂被大門擠傷
至今,都不敢稍微用力
對(duì) 面
隔著千山萬水
隔著一張窗戶紙
隔著一塊生銹的鐵
隔著一盞打更的馬燈
再等一年(外一首)
■張 鏵
再等一年
就把你想的山
拱手送給你
按照你的意思
可以在上面
種些高興的樹
累了
就假托什么鳥
落到樹上棲息
再等一年
在山的對(duì)面
還置一塊地
造一座小房子
開門見山
閉門見你
我沒有到過西藏
轉(zhuǎn)經(jīng)筒不轉(zhuǎn)
是她的臉在轉(zhuǎn)
我沒有到過西藏
不知道這些縱橫交錯(cuò)的皺紋間
哪里長青稞
哪里放牦牛
但是,有一點(diǎn)我看清了
她的頭上
頂著青藏高原
白河
■李志高
白河不是一條神秘河
它只穿過一些簡單的田野和丘陵
這條讓我無數(shù)次走下去的河
它淺得也使我增加了一些樂趣
譬如我可以下河捉魚捉鱉
或者玩耍形狀各異的卵石
我站在它的水中。我不能暢游
不能面對(duì)這條河說出豪言壯語
當(dāng)然,一條河總有它的遺憾
總有它不能傾心敘述的波濤
我相信白河,就像相信母親的力量
就像我從來沒有害怕它
我憑什么相信白河,就因?yàn)?/p>
它不是一條重要河流,我可以操作它
就像操作老水車,方便易行
我不至于在它面前謹(jǐn)慎得笨手笨腳