黃昏總以溫存的目光望著都市中回家的人流。這時(shí)候，心里便會(huì)輕輕流淌肯尼·基的薩克斯曲子《回家》。是啊，我有一個(gè)家，有兩雙鞋、兩只牙刷，它們溫暖地靠在一起，回家的心情柔軟而美好。

骨頭里的寂寞，是你辜負(fù)了我

2001年7月，從西南財(cái)經(jīng)大學(xué)畢業(yè)的胡慶華被分配到重慶一家銀行工作。從普通的職員干起，兩年后，慶華便被提拔為信貸科長(zhǎng)。同年，從川大中文系畢業(yè)的我考入了電視臺(tái)文藝部，任一臺(tái)綜藝節(jié)目的編導(dǎo)。2004年5月，我和經(jīng)過(guò)朋友介紹的慶華結(jié)了婚。

慶華是一個(gè)靦腆羞澀的男人，話語(yǔ)不多，但他知道我的內(nèi)衣放在哪個(gè)衣櫥，懂得與我做愛(ài)時(shí)咬我的耳根。

由于工作性質(zhì)的原因，我們彼此的應(yīng)酬都很多。但慶華總能忙里偷閑，時(shí)不時(shí)地給我打個(gè)溫情電話。半夜回到家，一碗熱騰騰的番茄雞蛋面已經(jīng)端上了桌。慶華懂我，在外面，我總吃不飽。浴缸里響起輕柔的水聲，慶華已經(jīng)為我放好了洗澡水。又是一個(gè)銷(xiāo)魂的夜。

后來(lái)，我作為這個(gè)臺(tái)里的頂梁柱，外出采訪、出差的機(jī)會(huì)更多了?；氐郊?，我明顯感到了慶華不滿(mǎn)的目光。每一次與他溫存，他都是氣呼呼地直奔主題，再?zèng)]有那些柔情的纏綿。

慶華目光里的冰冷讓我不寒而栗，我同他爆發(fā)了爭(zhēng)吵。他對(duì)我也充滿(mǎn)了懷疑，一團(tuán)不散的陰云籠罩在家的上空，我們倆都感到了壓抑和氣喘。

一天晚上，因節(jié)目送審到凌晨一點(diǎn)多鐘，下班后，一位男同事陪我下樓，他說(shuō)：“我們順路，坐一輛出租車(chē)吧?！闭宪?chē)，一個(gè)聲音喝住了我，是慶華。原來(lái)，他在電視臺(tái)大院的樹(shù)蔭下一直等著我。悶悶不樂(lè)地回到家，一路上都是他對(duì)我的冷嘲熱諷。

那天晚上，慶華同我做愛(ài)，他突然吼叫出聲，在我的胸部狠狠地咬了一口，痛徹我的心扉。我?guī)缀跤幸环N受辱的感覺(jué)，像一條被強(qiáng)迫扔到沙灘上的魚(yú)，我需要幽靜的海底。

我同慶華的裂痕越來(lái)越深，似深秋旋轉(zhuǎn)的落葉，讓我的頭有些暈眩。

2007年3月，慶華被提升為副行長(zhǎng)。6月，我同兩名攝像出差到成都拍攝外景資料，正是雨水泛濫的季節(jié)，我突然好想家，想念雨夜里同慶華的纏綿。這時(shí)候，正好接到臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)的通知，讓我提前返回臺(tái)里，和同事共同執(zhí)導(dǎo)“七一”晚會(huì)。

連夜乘上返回重慶的快速大巴。到達(dá)后，我?guī)缀跏且宦沸∨軟_上樓，打開(kāi)房間，擰亮燈，但令我心碎的一幕出現(xiàn)在眼前，慶華正同一個(gè)光著身子的女人擁被而眠。

燒灼般的劇痛讓我無(wú)法停止顫抖，我猛地一下拉開(kāi)房門(mén)，在黑暗中恍惚地奔跑著。風(fēng)在耳邊呼嘯，我足足跑了近五公里的路到了電視臺(tái)值班室。近乎崩潰的我喝了一杯又一杯的水，卻怎么也壓不下心中熊熊的怒火。

情欲走私，我背上了心靈的十字架

一周，我都沒(méi)有回家。

慶華不停地打電話，發(fā)短信。他解釋?zhuān)悄莻€(gè)女人主動(dòng)勾引他，她為了求得一筆貸款。我在電話里鄭重地告訴他：“我們的婚姻已走到了盡頭，結(jié)束吧?！睉c華當(dāng)場(chǎng)在電話里哭出了聲，他哽咽著說(shuō)：“雨中，你真的是我一生最?lèi)?ài)的女人！”

“七一”晚會(huì)播出了，我的心情似乎平緩了許多，臺(tái)里領(lǐng)導(dǎo)和觀眾都對(duì)晚會(huì)給予很高的評(píng)價(jià)。然而，有誰(shuí)知道我心中的創(chuàng)痛。慶華打電話說(shuō)：“我們好好談一次吧。”

約定的餐館，是我和慶華最初相約的一家老字號(hào)餐館。望著慶華瘦削蒼白的面容，我的眼睛里涌出了淚水。身上的傷口，似乎突然被全部覆蓋，使我暫時(shí)忘記了傷痛。什么都不用再說(shuō)，我們摟抱著回到了家。

慶華換掉了床單，抱我上床。我突然對(duì)他發(fā)出一聲歇斯底里的尖叫：“走開(kāi)！”疼痛，原來(lái)還沒(méi)有停止。我對(duì)他說(shuō)：“慶華，我們分開(kāi)睡吧。”他依了我。

夜里迷糊中醒來(lái)，看見(jiàn)他正坐在旁邊望著我。他說(shuō)他一直沒(méi)有睡，只有望著我他的心才會(huì)安靜下來(lái)。我淡淡地對(duì)慶華說(shuō)：“給我一段時(shí)間吧，讓我靜靜地療傷?！?/p>

有一天半夜醒來(lái)，我看見(jiàn)慶華在悄悄自慰。望著他那可憐的樣子，我心里突然有一種報(bào)復(fù)的快感。我要懲罰他，讓他在這種焦渴中走向枯萎。

2007年12月，電視臺(tái)派我和市內(nèi)新聞同行前往三峽庫(kù)區(qū)采訪拍攝，在行程的名單里，我見(jiàn)到了楊濤的名字。楊濤是早報(bào)的記者，我們?cè)?jīng)做過(guò)大半年的同事。那時(shí)候，他辛苦地追求過(guò)我。我也曾經(jīng)接受了他，但不久就分開(kāi)了。

在縣城一家賓館安頓下來(lái)后，我們一起商量明天的采訪拍攝計(jì)劃。晚上10點(diǎn)多鐘，楊濤說(shuō)：“雨中，很久沒(méi)有見(jiàn)面了，我們?nèi)タh城找個(gè)地方敘敘舊怎樣？”我沒(méi)有拒絕。

在一家小飯館，我們要了酒，邊喝邊漫無(wú)邊際地聊著，竟是那么的暢快和諧。我有些醉了，喃喃地要求楊濤送我回賓館。

夜已很深，同事早已入睡。我倒在賓館單間的床上，懇求地說(shuō)：“楊濤，別走了，抱著我?！?/p>

我屏住呼吸，感受著他戰(zhàn)栗的撫摸。浪潮過(guò)后，我一直憋著的淚水才滑落下來(lái)，我哭了。他問(wèn)我：“雨中，你是不是后悔沒(méi)有嫁給我？”我低聲說(shuō)：“楊濤，我累了，你先回房間吧?！?/p>

第二天，采訪結(jié)束后回到縣城賓館，我立即給家里打電話：“慶華，你在家里可要好好照顧自己……”我只想哭。半夜，聽(tīng)到敲門(mén)聲，是楊濤。我火了，沖他喊叫：“你滾開(kāi)！”我突然感到，昨夜他就像一個(gè)竊賤乘虛而入進(jìn)了我的房間，占有了我。是這樣嗎？我只有苦笑。

把臉埋在你的手心里，愛(ài)在風(fēng)雨后歸來(lái)

回到家，一下感到家變得靚麗了。慶華走過(guò)來(lái)抱住我：“雨中，你看，有什么變化？”我抬眼一看，只見(jiàn)窗簾換成了翡翠色，陽(yáng)臺(tái)上，還養(yǎng)著幾盆玉蘭花。

晚上，我對(duì)慶華極盡纏綿。在他的懷中，我問(wèn)：“慶華，你想我嗎？”“想?！彼麛D出一個(gè)字，大滴大滴的淚流下來(lái)。

那一夜的外遇，讓我感到同慶華公平了，從此以后誰(shuí)也不欠誰(shuí)。沒(méi)有料到的是，之后我卻背上了沉重的心靈十字架，每到溫存的時(shí)候，我就開(kāi)始拒絕他，推脫自己太累。慶華的臉上露出不解和無(wú)奈的表情。

2008年7月的一天，我正在臺(tái)里編輯節(jié)目，楊濤突然闖了進(jìn)來(lái)。 “你來(lái)這里干什么？”我驚問(wèn)。他用哀求的語(yǔ)氣說(shuō)：“雨中，下班后我想與你談一次，好嗎？”

我趕緊讓他離開(kāi)辦公室，答應(yīng)他下班后在約定的地方見(jiàn)面。

在一家酒吧里，楊濤淚流滿(mǎn)面：“雨中，自從那天夜里以后，我再也無(wú)法忘掉你了。我要同妻子離婚！”我大驚失色，厲聲告訴他：“楊濤，我們之間根本不可能，我有一個(gè)安定的家，求你別再胡思亂想了?！?/p>

“那好吧，雨中，我只想你今天晚上多陪我一會(huì)兒，從今以后，我再也不來(lái)煩你了?！睏顫遥夷芨械剿劾锏臏I光。

他拼命地喝酒，我被感染了，陪著他喝。很久了，心里的鎖沒(méi)有解開(kāi)，為什么要苦著自己呢？我這樣自我安慰著。

沒(méi)料一喝就是深夜，我喝得嘔吐了，走路的步子踉踉蹌蹌。

我們一前一后地往回家的路上走著。我不知道，是誰(shuí)先伸出了手，攙扶著我步入那深夜的樹(shù)林里。楊濤，再一次將我征服。迷迷糊糊中，我想，算是彼此的一個(gè)了結(jié)。而這樣的感覺(jué)，讓我在夜里又一次震顫了。難道靈和肉真的可以分離？還是情欲和饑渴燃起埋在心底的火？

在家中，慶華越是寵我憐我，我的罪惡和愧疚感越重。我真的走入了一座自己設(shè)置的迷宮嗎？

一件意想不到的事震驚了我。2008年8月，我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。想起那一夜的迷亂，我心驚肉跳。

我的變化沒(méi)有瞞過(guò)慶華的眼睛，他知道我懷孕后興奮地跳起來(lái)，將我抱起來(lái)在屋內(nèi)旋轉(zhuǎn)著。

然而，我不知道這到底是誰(shuí)的骨肉。每一天面對(duì)慶華那為我補(bǔ)給營(yíng)養(yǎng)忙忙碌碌，幸福得快要癡呆了的眼神，我心中的裂痛便會(huì)讓全身痙攣起來(lái)。

9月初的一天，我一個(gè)人悄悄去醫(yī)院做了人流手術(shù)。醫(yī)生告訴我，需要臥床休息半個(gè)月。

回到家，我寫(xiě)好了離婚協(xié)議書(shū)，連同一封信放到他案前。在信里，我向慶華說(shuō)出了一直埋在我心里的痛，還有我對(duì)他的背叛。說(shuō)出了心里話，我感到自己搬開(kāi)了壓在心里的一塊巨石。

我搬到了電視臺(tái)的宿舍，等著慶華和我去辦理離婚手續(xù)。

一周過(guò)后，慶華打來(lái)了電話：“雨中，回來(lái)吧。其實(shí)，我早就感覺(jué)到了。這么長(zhǎng)時(shí)間，我一直在等待著，我們冰凍的感情能復(fù)蘇過(guò)來(lái)。你對(duì)我講出了真話，所以，我們重新開(kāi)始吧。我真的離不開(kāi)你！”他抽泣著。

回到家，慶華端來(lái)一碗烏雞湯讓我喝下，我喉頭一哽，熱淚一下奪眶而出。“慶華，簽字吧?！蔽肄D(zhuǎn)過(guò)身對(duì)他說(shuō)。他從后面一下環(huán)抱住我的腰，只輕輕說(shuō)了一句：“雨中，你回來(lái)了就好，別離開(kāi)我！”我回過(guò)身，把臉深深地藏在他的手心里，我知道，是悔恨，也是重新開(kāi)始。