我猜你第一眼看到這個題目，一定以為是“最重要的咨詢者”。很抱歉，不是最重要，是最重。你可能要大吃一驚，說你們的心理咨詢室里還設(shè)磅秤嗎？每個來咨詢的客人，都要量體重嗎？

并沒有人體秤，我也從來沒有問過來訪者的體重。只是這位來訪者實在太胖了，不用任何器械，我也能斷定他是我所接待過的來訪者中體重第一。

他穿了一條肥大的牛仔褲，一看就是那種出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷的外貿(mào)尾單貨，專供歐美等國特大號胖子裝備的。上身是一件黃藍(lán)相間的花襯衣，有點兒蘇格蘭格子的味道，想來是從國外淘買回來的，亞洲人難得有這樣龐大的規(guī)格。他名叫武威，正在上大學(xué)三年級。

我好著呢！什么毛病也沒有！武威開門見山地說。他小山似的身體將咨詢室的沙發(fā)擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，腰腹部的贅肉從沙發(fā)的扶手鏤空處擠出來，好像是脂肪的河流發(fā)山洪外溢了河道。我暗自慶幸當(dāng)年置辦辦公家具的時候，選擇了不銹鋼腿的沙發(fā)。若是全木質(zhì)精雕細(xì)刻的，在這樣的負(fù)荷之下，難免斷裂。

我說，既然您覺得自己一切正常，為什么到我們這里來呢？

我問這話，不單單是一個詢問策略，實實在在也是自己心中的困惑。當(dāng)然了，武威的體型令人瞠目結(jié)舌，但如果當(dāng)事人不覺得這是一個問題，心理師也犯不上自告奮勇迫不及待地為人排憂解難。

武威一笑，笑容有一種孩子般的天真。他說，我說我覺得自己正常，但這并不代表著我的家人也覺得我正常。

我說，這么說，是家里人讓你來看心理醫(yī)生的？

武威說，可不是嘛！他們說我太胖了，馬上就要面臨大學(xué)畢業(yè)找工作，像我這樣的體型，會受到歧視，更甭說以后找對象結(jié)婚的事了。總之，他們讓我減肥，我吃過各式各樣的減肥藥，喝過名目繁多的減肥茶，還嘗試過針灸推拿揉肚子……

我問，什么叫揉肚子？

武威說，一種新流行起來的減肥方法，就是好幾個人在你的肚子上像和面一樣揉啊揉的，據(jù)說能把腹部的脂肪顆粒粉碎，這樣就可以排出體外了。還有一種吸油紙，就像膠布一樣貼在你想減肥的部位，大概過上一個小時，就會看到那片紙變透明了，全都是油滴。

我大吃一驚。以我當(dāng)過20年醫(yī)生的經(jīng)驗，絕對不相信人體內(nèi)的脂肪會被一張紙榨出來。

這是真的嗎？我問。

武威說，有一次，我把吸油紙貼在冰箱外殼上。一個小時之后，吸油紙也是油光閃閃的。

我憤然，怎么能這樣騙人！

武威說，現(xiàn)在社會上流行以瘦為美，商家就利用人們的這種心理，大發(fā)減肥財唄。

我發(fā)現(xiàn)武威雖然看起來動作遲緩，但思維清晰敏捷。

我說，想必你嘗試過種種減肥方法，都沒效果。

武威說，您說對了一半。就我嘗試過的方法，公平地說，除了吸油紙是徹頭徹尾的騙術(shù)以外，其他的多少都有一些效果。它們之中要么是用了瀉藥，要么使用了西藥抑制人的食欲，每次我都能成功地減肥幾十公斤。

我又一次墜入霧海。若是每一次都減肥成功，那么武威目前就不會如此龐然大物了?；蛘哒f，他以前簡直重如泰山？

看到我百思不得其解的模樣，武威說，是的，每一次都成功，可是，您知道反彈嗎？

我說，知道，就是體重又恢復(fù)到原來的分量了。

武威說，豈止是原來的分量，更上一層樓了。我就這樣，一次又一次地減肥，然后一次又一次地比原來更肥。

我覺得武威說完這句話，應(yīng)該愁眉苦臉，起碼也會嘆一口氣吧？可是，武威依然是安之若素的模樣，甚至嘴角還浮現(xiàn)出隱隱的笑意。

我有點兒懷疑自己的眼神，但是，沒錯，武威臉上并沒有任何沮喪的神氣，看來，他說自己沒有問題，也不是毫無根據(jù)的。但是，面對著這種明顯不正常的體重，還要說一切正常，這是不是正是要害所在呢？

我對武威說，我看你對自己的體重，并不覺得有什么不合適的地方。

武威好像遇到了知音，說，哎呀，您可真說到我的心里了，我并不覺得這不正常。

把一個明顯不對頭的事，說成正常，這也是問題啊。我說，武威，你可以有一個選擇。你要是覺得自己沒有一點兒問題，就可以走了。你要是希望自己變得更好，咱們就來探討一下有關(guān)問題。畢竟，你的體重超標(biāo)了，這是一個事實。

武威遲疑了一下?？磥?，他是一個好脾氣的胖子，所以，他并不想忤逆父母的意愿，就乖乖地來見心理醫(yī)生了。不過，他打算走個過場，然后就照樣我行我素?，F(xiàn)在，面臨選擇，他費了思量。過了一會兒，他說，你說這話我愿意聽——誰不愿意把自己變得更好呢？我愿意和你討論一下我的體重問題。

很好，顯著的進步。武威終于承認(rèn)自己的體重是一個問題了。

我說，你從小就比較胖嗎？

武威連連搖頭說，我小的時候一點兒都不胖。從12歲零3 個月的時候，開始發(fā)胖。以后就越發(fā)不可控制，差不多每年長20斤。要說一個月長一斤多肉，也不是什么了不起的事，但日積月累，就成了現(xiàn)在的樣子。

這段話初聽起來，好像很普通。但我注意到了一個奇怪的數(shù)字，12歲零3個月。按說體重增加并不是突然發(fā)生的，但武威為什么把日期記得那樣清楚呢？

我說，武威，當(dāng)你12歲零3個月的時候，發(fā)生了什么？

武威低下頭說，我不能告訴你。

我說，為什么？

武威說，因為一想起那段日子，我太悲傷了。

我說，武威，將近10年過去了，你還這樣痛苦。我猜想，這也許和你的一位摯愛的人離去有關(guān)。

武威抬起頭來，我看到他的眼珠被淚水包裹。他說，您說對了。我從小就是和外婆在一起，她是個非常慈祥的老太太。我從她那里，得到了溫暖和做人的道理。我覺得她這樣的好人，是永遠(yuǎn)不會死的?？墒?，她得了癌癥。很多人得了癌癥，也都可以治療，比如化療什么的，就算不能挽回生命，堅持個三年五載的也大有人在?？晌彝馄攀裁粗委煻疾荒茏觯瑥陌l(fā)現(xiàn)患病到去世，只有短短的20天。我痛不欲生，于是就拼命吃飯，從那以后，就踏上了變胖的不歸路……

我的腦海開始快速運轉(zhuǎn)。按說痛不欲生的結(jié)果，是令人食欲大減，飯不思茶不飲的，似這般暴飲暴食胡吃海塞搞得體重驟升的，實在罕見。

我說，原諒我問得可能比較細(xì)，你吃下那么多東西的時候，想的是什么？

武威說，我想這就是紀(jì)念我外婆的一種方式。

我又一次糊涂了。祭奠親人的方式，可能有千千萬萬種，但用超常的食欲來思念外婆，這里面有著怎樣的邏輯？

我說，你外婆一直鼓勵你多吃飯嗎？

武威說，沒有。外婆是非常清秀的江南女子，直到那么老的年紀(jì)，都非常美麗，每餐只吃一點點飯。

我說，那么，你為什么要用吃飯悼念外婆呢？

武威陷入了痛苦的回憶。許久，他喃喃地說，也許……是因為……我聽到了一句話。

我說，那是一句怎樣的話？

武威用手支撐著巨大的頭顱說，那一天，我到醫(yī)院去看望外婆。正是中午，大家都休息了。當(dāng)我路過醫(yī)生值班室的時候，聽到兩位值班醫(yī)生在說話。男醫(yī)生說，13床的治療方案最后確定了沒有？女醫(yī)生說，沒有什么治療方案了，就是保守對癥，減輕病人一點兒痛苦。男醫(yī)生問，干嗎不手術(shù)呢？女醫(yī)生答，年紀(jì)太大了，如果手術(shù)，很可能就下不了臺子，比不做還糟糕。男醫(yī)生又開言，那么化療呢？資料上說，現(xiàn)在新的藥物對這種癌癥效果不錯的。女醫(yī)生接著回答，13床太瘦弱了，化療方案一上去，人肯定就不行了，還不如這樣熬著，活一天算一天……

13床，就是我的外婆啊。

醫(yī)生們的這段對話，讓我留下了非常深刻的印象。我覺得外婆的死，就是因為她太瘦了，瘦到無法接受治療，如果她胖一點兒，就能夠戰(zhàn)勝死神，就能一直陪伴在我身邊……

武威斷斷續(xù)續(xù)地講著，他的眼淚一滴滴灑落在黃綠相間的格子襯衣上，讓黃的地方更黃，綠的地方更綠。胖人的眼淚也比一般人的要碩大很多，每一滴都像一顆透明的彈球。

我默默地坐著，能夠想見至親的人離去，給當(dāng)年的小男孩以怎樣摧毀般的打擊。他以自己的方式表示著痛入心肺的哀傷，表示著對于死神的強大憤怒，表示著對于外婆的無比眷念……難怪他不認(rèn)為這是不正常的，難怪他在每一次減肥之后都讓自己的體重更加升高。

在接下來的多次咨詢中，我和武威慢慢地討論著這些。當(dāng)然，我不能把自己的判斷一股腦兒地告知他，而是在我們的共同探討中，漸漸向前。

武威后來成功地減下了50公斤體重，成了英俊瀟灑的靚仔。對外婆的悼念也化成了力量，他各方面都很優(yōu)秀。

圖/廖新生 編輯/蘆淼

henker@sina.com