這里記述的幾件事，反映了黨和政府在農(nóng)村改革初期采取的審慎而得當(dāng)?shù)拇胧?，頗堪品味

少時(shí)作文開(kāi)頭難，就寫上“光陰如箭”；如今到了“奔八”之年，才真正體會(huì)到時(shí)光如箭如梭的境界。2008年，就是中國(guó)從農(nóng)村改革啟動(dòng)的改革開(kāi)放30周年了。

發(fā)端自安徽省的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)“大包干”，首先波及到與江蘇省接壤的泗洪、盱眙等縣。中共江蘇省委三次派去了調(diào)查組。第一批回來(lái)是報(bào)喜——“平安無(wú)事，溫飽有望”；第二批是亦喜糧食增產(chǎn)，但凍死了牛，扒了些農(nóng)機(jī)和公房；第三批則上綱為“修正主義的萌芽，資本主義復(fù)辟的典型”，用大喇叭對(duì)著安徽喊：“不讓‘包產(chǎn)到戶’的妖風(fēng)刮到江蘇來(lái)”，不一而足。

于是，江蘇省委又派出了調(diào)查組。在情況匯報(bào)會(huì)上，省委書記問(wèn)一位老同志：“包產(chǎn)到戶”究竟好不好？答：“我是翻來(lái)覆去，思來(lái)想去，結(jié)論是四個(gè)字——很難講的。”輪到我匯報(bào)，也是怕“方向道路”等風(fēng)險(xiǎn)，呈上書面匯報(bào)，題曰“訪談?dòng)涗洝保兛陀^，未置一評(píng)。但是這個(gè)小“花招”過(guò)不了關(guān)。

書記追問(wèn)：“你的觀點(diǎn)呢？”我只得如實(shí)回答：“從記錄中可以看出，上層反對(duì)者多，基層擁護(hù)者眾；從增產(chǎn)數(shù)據(jù)看，包到戶的比到組的產(chǎn)量高，最高的是‘大包干’?！睍?huì)后，省委常務(wù)書記胡宏把我叫到辦公室悄悄談，細(xì)細(xì)聽(tīng)。后來(lái)，他輕拍桌子：“看來(lái)這么搞，干部‘吃白搭’的問(wèn)題可以解決；農(nóng)民收了糧先歸自己家了?！?/p>

我們還是建議：主要負(fù)責(zé)同志出馬吧！于是，省委書記親自點(diǎn)將，包括搞理論的沈立人，搞計(jì)劃的顧麗青及省委直屬研究室、辦公廳、農(nóng)委等一面包車人，浩浩蕩蕩，直接到了泗洪縣上塘公社谷墩子大隊(duì)。那里的農(nóng)民正忙著打場(chǎng)。一個(gè)會(huì)計(jì)說(shuō)，吃了24年救濟(jì)糧，今年“大包干”，收了糧打點(diǎn)家具，準(zhǔn)備結(jié)婚。轉(zhuǎn)了一圈，到處欣欣向榮。

書記又問(wèn)：“不知地主富農(nóng)怎么看？”新華社記者殷學(xué)誠(chéng)和我自告奮勇，到地主成分家庭去看看。有一家，四個(gè)兒子都未婚，剃著光頭，但他們也說(shuō)“包產(chǎn)到戶”好。我倆如實(shí)匯報(bào)，書記聽(tīng)了很高興，說(shuō)基本上都贊成，回去就到人民大會(huì)堂開(kāi)會(huì)推行吧！繼而又一拍腦袋說(shuō)：“慢著，毛主席說(shuō)，凡是敵人反對(duì)的，我們就要擁護(hù)；凡是敵人贊成的……”我說(shuō)：“解放幾十年了，這些稱做‘小地主’的，其實(shí)已是子女或第三代了。原本說(shuō)地主三五年也可改變成分嘛！”

這時(shí)一位同志說(shuō)：“‘包產(chǎn)到戶’好是好，就是容易滑向單干?！睍浵騺?lái)欣賞新觀點(diǎn)，說(shuō)：“這個(gè)‘滑’字用得好！”農(nóng)委的周浩急了，沖口而出“好個(gè)屁！”接著雙方激辯，爭(zhēng)得不可開(kāi)交。當(dāng)時(shí)，省農(nóng)委（1983年改名為農(nóng)工部）有出名的三員大將：陳志方寫“包產(chǎn)到戶”，朱培才跑“包產(chǎn)到戶”，周浩講“包產(chǎn)到戶”。書記一直耐心聽(tīng)著（很可惜，這三位同志現(xiàn)在均已謝世）。

這場(chǎng)辯論，幾十年過(guò)去了，仍歷歷在目，終生難忘。

在調(diào)查中，我們還從農(nóng)民中得到許多教益。例如，爭(zhēng)水、爭(zhēng)牛、爭(zhēng)農(nóng)機(jī)怎么辦？農(nóng)民說(shuō)“抓鬮”就行，最公平。體育比賽抽簽，也就是“抓鬮”呀！等等。當(dāng)時(shí)我把這些事情都寫成“村頭閑話”，在《新華日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。

后來(lái)，中共中央連續(xù)發(fā)了有關(guān)農(nóng)村改革的五個(gè)“一號(hào)文件”。地方上常去參與的有四個(gè)代表：時(shí)稱“東吳”（我）、“西趙”（四川農(nóng)委主任趙文欣），“南杜”（杜瑞芝，廣東省顧委副主任）、“北霍”（山西省委副書記霍泛），分別代表華東、西南、中南和華北。

當(dāng)時(shí)，江蘇省的一些觀點(diǎn)為中央采納，并融入文件，眾所周知的是鄧小平同志稱贊的社隊(duì)企業(yè)（鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)）異軍突起等。杜潤(rùn)生在其自述中，還專門寫到當(dāng)時(shí)也有爭(zhēng)論的話題：“江蘇闖出了‘無(wú)農(nóng)不穩(wěn)，無(wú)工不富、無(wú)商不活’三足鼎立的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)綜合發(fā)展路子，也叫貿(mào)工農(nóng)一體化?！?/p>

今天看來(lái)，有些問(wèn)題的是非很明顯。但是，當(dāng)時(shí)每邁出一步，都十分不易。有時(shí)還免不了妥協(xié)和折中，等待瓜熟蒂落。

那時(shí)參與中央文件制訂的操作流程，一般是春季醞釀?lì)}目，回來(lái)調(diào)查；夏季碰一次頭，深化主題；到9月間再去匯報(bào)，進(jìn)入初稿寫作，其間要開(kāi)多次部門座談會(huì)，協(xié)調(diào)農(nóng)村工作的方方面面，我們也參與座談和爭(zhēng)論。

到了11月間，一般就開(kāi)一年一度的中央農(nóng)村工作會(huì)議。因?yàn)橹袊?guó)農(nóng)民沒(méi)有一個(gè)全國(guó)性的組織，在農(nóng)村工作會(huì)議上，做農(nóng)村工作的同志作為農(nóng)民的代言人，慷慨陳詞，爭(zhēng)論激烈，當(dāng)時(shí)被戲稱為“農(nóng)民議會(huì)”。會(huì)后，有時(shí)還得留下一些同志協(xié)助修改文件，然后報(bào)中央。

到年底前，中共中央政治局開(kāi)會(huì)，討論通過(guò)，第二年元旦正式發(fā)出（其中1987年，由于前面已發(fā)了幾個(gè)反對(duì)“資產(chǎn)階級(jí)自由化”的文件，推遲到1988年1月20日，才發(fā)布《把農(nóng)村改革引向深入》的農(nóng)村工作文件，即第五個(gè)“一號(hào)文件”）。

這里再記述的幾件事，反映了黨和政府在農(nóng)村改革初期采取的審慎而得當(dāng)?shù)拇胧?，頗堪品味。

“陽(yáng)關(guān)道”與“獨(dú)木橋”對(duì)于“包產(chǎn)到戶”的爭(zhēng)論，有一個(gè)形象化的說(shuō)法，叫“你走你的陽(yáng)關(guān)道，我過(guò)我的獨(dú)木橋”。這句話首先被提出，并非在安徽，而是在1980年9月中央召開(kāi)的各省市自治區(qū)會(huì)議上。

當(dāng)時(shí)思想解放還處于“早春時(shí)節(jié)”，時(shí)任中共貴州省委第一書記的池必卿，根據(jù)貴州“地?zé)o三尺平，人無(wú)三分銀”的情況，勇敢地提出在貴州打算全面推行“包產(chǎn)到戶”。時(shí)任黑龍江省委第一書記的楊易辰立即表態(tài)：“我們不能搞那個(gè)東西。”（附注）池必卿針?shù)h相對(duì)：“那你走你的陽(yáng)關(guān)道，我走我的獨(dú)木橋?！?/p>

兩位省委書記的話上了會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)，成了搞不搞“包產(chǎn)到戶”之爭(zhēng)的最形象的表述。全國(guó)各省市自治區(qū)的書記分成三方——贊成的、反對(duì)的、“騎墻”的。最后意見(jiàn)取得一致：允許多樣化，不搞“一刀切”；凡是有利于集體、有利于生產(chǎn)、有利于增加收入，都可以支持，不拘泥于一種模式。后來(lái)，進(jìn)一步演變出許多農(nóng)村改革舉措，允許分散決策，以分散風(fēng)險(xiǎn)、降低改革成本。這是第一步農(nóng)村改革的一條重要經(jīng)驗(yàn)。

“家庭”兩字不可丟1984年的“一號(hào)文件”，提出了“農(nóng)民在家庭經(jīng)營(yíng)的基礎(chǔ)上”，穩(wěn)定和完善聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。聯(lián)產(chǎn)承包，要統(tǒng)分結(jié)合，宜統(tǒng)則統(tǒng)，宜分則分，基礎(chǔ)是家庭經(jīng)營(yíng)，它與農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化不矛盾，農(nóng)業(yè)服務(wù)體系主要是辦一家一戶辦不好、辦不了的事。

但是，對(duì)家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的爭(zhēng)論，一時(shí)并未平息。1984年夏，羅馬尼亞黨政代表團(tuán)與胡耀邦同志會(huì)見(jiàn)時(shí)，也對(duì)此問(wèn)題提出了一些疑問(wèn)。耀邦同志要杜潤(rùn)生同志考慮一下聯(lián)產(chǎn)承包制的前綴詞“家庭”兩字可否刪去，以免國(guó)際友人疑慮。

杜潤(rùn)生在座談會(huì)一傳達(dá)，立即引起吳象等同志的反對(duì)。多數(shù)同志認(rèn)為，這個(gè)前綴不能認(rèn)為只是一般的定語(yǔ)，而是定性的，絕不能丟。“聯(lián)產(chǎn)聯(lián)到心，基礎(chǔ)是家庭”，去掉家庭為基礎(chǔ)，聯(lián)產(chǎn)承包到組、到隊(duì)，仍是“大鍋飯”“二鍋飯”。后來(lái)這個(gè)提法就沒(méi)有變。

此事到1989年又有過(guò)余波。當(dāng)年的國(guó)慶節(jié)講話，在聯(lián)產(chǎn)承包制前面未加“家庭”兩字。安徽鳳陽(yáng)縣小崗村（“大包干”發(fā)源地之一）農(nóng)民上書中央，擔(dān)心政策要變。江澤民總書記迅即在1989年12月1日召開(kāi)的全國(guó)農(nóng)業(yè)綜合開(kāi)發(fā)經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)上指出，黨的十一屆三中全會(huì)以來(lái)的農(nóng)村基本政策不會(huì)變，要“給農(nóng)民吃‘定心丸’，讓農(nóng)民一百二十個(gè)放心”！在以后的中央文件中，凡講到聯(lián)產(chǎn)承包制的，都冠以“家庭”兩字為前綴，或說(shuō)明是以家庭經(jīng)營(yíng)為基礎(chǔ)。

雇工問(wèn)題之爭(zhēng)在歷次會(huì)上都提出了農(nóng)村雇工問(wèn)題——什么叫雇工？學(xué)徒、幫工算不算？雇工是否剝削？最多準(zhǔn)雇幾個(gè)？黨員可不可以雇工或被雇？爭(zhēng)論一直反映到鄧小平同志那兒，他回話：看不準(zhǔn)的事可以再看幾年。

經(jīng)濟(jì)理論家林子力首先向中央寫了內(nèi)部報(bào)告，認(rèn)為人分兩種：一種人想創(chuàng)業(yè)做老板，另一種怕經(jīng)驗(yàn)或能力、資金不夠，愿意受雇于人，這是一種天然的配合。當(dāng)時(shí)，紀(jì)登奎同志不再擔(dān)任副總理了，在農(nóng)研室做部級(jí)研究員。杜潤(rùn)生同志請(qǐng)他到東歐社會(huì)主義國(guó)家去考察?；貋?lái)后，他在小范圍作過(guò)報(bào)告，大意是說(shuō)，雇工現(xiàn)象世界各地都有，問(wèn)題是要有個(gè)合理的解釋。

于是，大家就去翻經(jīng)典作家的論述，終于在馬克思《資本論》中找到了一個(gè)假設(shè)，即假如業(yè)主想使自己的生活水平比普通工人高一倍，他可以請(qǐng)兩三個(gè)學(xué)徒，三四個(gè)幫手，這種人不能稱為資本家，而只是小業(yè)主。這樣一合算，雇人可以不超過(guò)八個(gè)為宜。

找到了根據(jù)，1983年的“一號(hào)文件”就明確規(guī)定：“農(nóng)村個(gè)體工商戶和種養(yǎng)業(yè)的能手，請(qǐng)幫手，帶徒弟，可參照《國(guó)務(wù)院關(guān)于城鎮(zhèn)非農(nóng)業(yè)個(gè)體經(jīng)濟(jì)若干政策性規(guī)定》執(zhí)行，對(duì)超過(guò)上述規(guī)定雇請(qǐng)較多幫工的，不宜提倡，不要公開(kāi)宜傳，也不要急于取締?！?/p>

這樣規(guī)定后，爭(zhēng)論并未解決。因?yàn)橛袔讉€(gè)鄉(xiāng)按馬克思講的雇工不超過(guò)八人，磚瓦窯都辦不下去了。會(huì)上，討論來(lái)討論去，最后大多數(shù)人取得了六點(diǎn)共識(shí)：

一、中國(guó)這么大，什么例子都可以找出來(lái)，不能靠找例子吃飯，要尋找共同點(diǎn)。

二、雇工現(xiàn)象舊社會(huì)多，現(xiàn)在還剛剛發(fā)生，看不準(zhǔn)、吃不透，不必匆忙下結(jié)論，還是照小平說(shuō)的，再看幾年。

三、馬克思當(dāng)年也是假設(shè)，不能從概念出發(fā)，要研究活生生的現(xiàn)實(shí)。

四、不能只從道德角度審視，要研究經(jīng)濟(jì)關(guān)系。

五、中間的、過(guò)渡的、可變的、“非驢非馬”的事物是存在的。不能用“準(zhǔn)”或“不準(zhǔn)”的簡(jiǎn)單辦法處置，而要允許試試，比較、反復(fù)，擇善而從。

六、有些事物共存于一個(gè)機(jī)體之中，不能任意搞亂，搗巢傷卵。

于是，在1984年“一號(hào)文件”的第三部分第四條，對(duì)農(nóng)村雇工問(wèn)題又提出，“各有關(guān)部門要認(rèn)真調(diào)查研究，以便在條件成熟時(shí)，進(jìn)一步做出具體的政策規(guī)定”；而且，對(duì)雇工超過(guò)規(guī)定人數(shù)而在利潤(rùn)分配上有益于工人和公益事業(yè)的，“可以不按資本主義的雇工經(jīng)營(yíng)看待”。這在當(dāng)時(shí)是一大突破。

從上述幾件事可以看出，這幾個(gè)農(nóng)村“一號(hào)文件”，確實(shí)是來(lái)自實(shí)踐，不拘泥于教條，是在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上與時(shí)俱進(jìn)，及時(shí)決策，為解決“三農(nóng)”問(wèn)題創(chuàng)造了良好的范例。

總之，“打工”幾年，獲益深深，為當(dāng)時(shí)那支“三農(nóng)”隊(duì)伍而自豪。杜潤(rùn)生后來(lái)在九十壽辰時(shí)說(shuō)，那時(shí)有一個(gè)很好的“團(tuán)隊(duì)”，且至今未發(fā)現(xiàn)一個(gè)腐敗分子。

（附注）

黑龍江省后來(lái)認(rèn)真學(xué)習(xí)外省經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造了機(jī)械化與家庭聯(lián)產(chǎn)承包制組相結(jié)合的辦法。到1983年，87.1％的生產(chǎn)隊(duì)均實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包制。省委書記楊易辰同志不再堅(jiān)持自己的“陽(yáng)關(guān)道”主張，而是誠(chéng)懇地告訴基層干部：責(zé)任制形式可由群眾選擇，因地制宜。當(dāng)年，全省糧食產(chǎn)量突破600億斤，比1982年增產(chǎn)70億斤；農(nóng)民收入等均創(chuàng)歷史新水平?！?/p>

吳镕：曾任江蘇省委研究室主任，江蘇省省委農(nóng)工部部長(zhǎng)，江蘇省政協(xié)原秘書長(zhǎng)。

本文同時(shí)刊載于2008年第21期《財(cái)經(jīng)》雜志“改革憶事”專欄