在中國(guó)文化中,公私兩字是典型的二元對(duì)立,價(jià)值上正相反。如果說公永遠(yuǎn)具有道德上的正義,私甚至提不上權(quán)利的平臺(tái)
“二十世紀(jì)的今日已經(jīng)是不許私產(chǎn)制度保存的時(shí)候了”,這是郭沫若1923年《一個(gè)宣言》中的宣言。對(duì)私有制的痛恨,促使郭沫若走上社會(huì)主義的道路。其實(shí),不獨(dú)郭沫若,20世紀(jì)以來,中國(guó)知識(shí)分子大抵討厭財(cái)產(chǎn)私有。記得若干年前一個(gè)夏夜,在青島的一家賓館,和一位出版界朋友閑聊,其間,朋友就有這樣的表述——“私有制是萬惡之源”,而且態(tài)度那么明確。
郭沫若是從一位被號(hào)稱“中國(guó)馬克思”的留學(xué)生那里第一次聽說馬克思的,此人是日本著名的馬克思主義者河上肇的學(xué)生。后來郭沫若專門翻譯過河上肇的《社會(huì)組織與社會(huì)革命》。其時(shí)境況甚苦,租住的房中連桌椅都沒有,拖過一口皮箱代替桌子,椅子就是地上的一領(lǐng)草席。沒有硯臺(tái),便找了塊磚頭磨平。白天黑夜,辛苦了50天光景。書翻完了,“從此我初步轉(zhuǎn)向馬克思主義方面來”;而且“我從前只是茫然地對(duì)于個(gè)人資本主義懷著憎恨,對(duì)于社會(huì)革命懷著信心,如今更得著理性的背光,而不是一味的感情作用了”。
馬克思后的郭沫若躊躇滿志。他聲稱:當(dāng)時(shí)的中國(guó),“只剩著一條比較捷近的路,便是及早舉行‘社會(huì)主義政治革命’,以施行國(guó)家資本主義?!庇幸馑嫉氖?,我們通常和資本主義對(duì)舉的社會(huì)主義,在郭沫若那里也是資本主義,不過是國(guó)家資本主義。仔細(xì)想來,這話沒錯(cuò)。社會(huì)不是實(shí)體,資本無所附麗。它如果掛靠,也只能掛靠個(gè)人或國(guó)家,這是社會(huì)結(jié)構(gòu)中的兩種基本實(shí)體。因此,各種生產(chǎn)資料或資本,不是像英美那樣屬于個(gè)人,就是像蘇俄那樣屬于國(guó)家。只是資本從個(gè)人所有到國(guó)家所有,嚴(yán)格地說,不是社會(huì)主義,而是國(guó)家主義。
那么,資本如何從個(gè)人到國(guó)家?這是一周前我在一輛小車上聽到的故事,它來自邊開車邊言談且性格爽直說話不繞彎的車主。車主的父親是國(guó)民政府時(shí)南京城中的一個(gè)資本家,經(jīng)營(yíng)著一家工廠。50年代公私合營(yíng),這爿廠子被國(guó)家合營(yíng)去了,他父親也為此殞命。有趣的是,他父親的一個(gè)朋友,也經(jīng)營(yíng)著一家公司。軍代表上門時(shí),這位似乎不諳世事的老板卻對(duì)軍代表說:你說公私合營(yíng),那么,你拿什么來合營(yíng)?是資本、技術(shù)、還是人?軍代表沒有直接回答,而是從腰間抽出駁殼槍,放在桌子上,指著它說:用它可不可以合營(yíng)?那位老板篩糠了:“可以,可以”,說話間便把字給簽了。
個(gè)人為私,國(guó)家為公。仔細(xì)想來,中國(guó)傳統(tǒng)文化在觀念上也是偏公廢私的,這一點(diǎn)在造字上就可以看出?!八健保咀譃椤佰獭?,假如把它和“公”字并置,如“公厶”,是否可以看出點(diǎn)名堂。“厶”在秦篆,筆勢(shì)圓轉(zhuǎn),像一個(gè)環(huán)形,圍繞自己而向心,故韓非曰“自環(huán)者謂之厶”?!肮保缱?,它的書寫,是在“厶”的頭上加了兩點(diǎn),這其實(shí)是兩種橫向的外力,分別向兩個(gè)方向打開。是的,它的作用就是要打破下面那個(gè)“厶”,不讓其自環(huán),所以,韓非說“背厶謂之公”。在中國(guó)文化中,公私兩字是典型的二元對(duì)立,價(jià)值上正相反。如果說公永遠(yuǎn)具有道德上的正義,私甚至提不上權(quán)利的平臺(tái)。上述公私合營(yíng)的故事,多少也表征了長(zhǎng)期以來私在這個(gè)國(guó)家中的命運(yùn)。
“社會(huì)主義政治革命”在郭沫若那里就是暴力革命。革命過后,國(guó)家資本主義干什么?郭沫若的回答是:“一切的生產(chǎn)和分配由國(guó)家的權(quán)力施行,國(guó)家須努力使生產(chǎn)力發(fā)展到盡頭,然后才能轉(zhuǎn)于完成共產(chǎn)主義。”郭沫若是詩(shī)人,寫起詩(shī)來天馬行空,一生酷愛浪漫與自由。這里不妨從自由的角度出發(fā),看看被詩(shī)人浪漫化了的國(guó)家資本主義和個(gè)人資本主義到底有何不同。自由在于選擇。設(shè)若我是一個(gè)勞動(dòng)者,設(shè)若我在英美這樣的個(gè)人資本國(guó)家,由于生產(chǎn)資源分布在個(gè)人手里,因此我面臨的是不同的雇主。如果我對(duì)現(xiàn)在的雇主不滿,至少我可以選擇離開,這是我的權(quán)力。
但,蘇俄那樣的國(guó)家不同,國(guó)家掌控著全部資源,雇主變成了一個(gè)。在這惟一的雇主面前,我沒有選擇的可能和自由,只能聽命于它,成為權(quán)力支配的對(duì)象。這一點(diǎn),力圖推行蘇俄社會(huì)主義的托洛茨基比誰都清楚:“在一個(gè)政府是惟一的雇主的國(guó)家里,反抗就等于慢慢地餓死?!粍趧?dòng)者不得食’這個(gè)舊的原則,已由‘不服從者不得食’這個(gè)新的原則所代替?!?/p>
這也是聽來的一個(gè)故事。上世紀(jì)50年代,英明領(lǐng)袖要求知識(shí)分子下鄉(xiāng)。面對(duì)抵觸情緒,領(lǐng)袖說了一句話,甚至很風(fēng)趣:下鄉(xiāng),下鄉(xiāng),統(tǒng)統(tǒng)下鄉(xiāng)。不下鄉(xiāng)不開飯。領(lǐng)袖的話,庶幾正是托洛茨基那句話的注腳。■
邵建:學(xué)者,任教于南京曉莊學(xué)院