本期嘉賓：

朱天文：作家朱西寧與劉慕沙之女，生于臺北。著名文化人，作品包含了小說、散文、雜文、電影劇本等。

馬家輝：香港傳媒人、專欄作家、文化評論學者，亦為臺灣問題研究員。

于千萬人之中遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間的無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：“噢，你也在這里？”

——張愛玲

如果不是《色戒》，我們不會知道易先生。如果不是易先生，很多人或許會對胡蘭成這個名字會很陌生。作為張愛玲的情人，他長期被張愛玲的光環(huán)籠罩。而事實上，他是個什么人呢？有人說他是漢奸，有人說他是蕩子，而更多的時候，人們不得不承認，他的確是個才子。

光緒三十二年二月初六，即公元1906年2月28日，胡蘭成出生在浙江嵊縣下北鄉(xiāng)的胡村。在這個山水環(huán)繞的江南村子，胡蘭成也不出意外的走上才子佳人的道路。胡蘭成的父親之所以給他取名“蘭成”，是希望他長大以后能夠功成名就，名揚四海，像蘭花一般的將香氣傳回家中，光宗耀祖。如今看來，胡蘭成還是沒有辜負他父親的一番期許。

經歷了一段精彩的人生之后，胡蘭成在抗戰(zhàn)勝利后經香港逃亡日本。在日本期間開始學習日語，結識大數學家岡潔和諾貝爾物理學獎得主湯村秀樹，遂成就其學問體系。1974年受聘為臺灣中國文化學院（當時叫做陽明山文化學院）終身教授。開課教書，朱西寧、朱天文、朱天心父女，受其影響頗深。本集《鏘鏘三人行》，就請到了著名作家朱天文來給我們談談現實中的胡蘭成。

朱天文：他（胡蘭成）差不多就是1976年吧，曾經在臺北的我們家隔壁住了半年，在這半年里頭他教我們四書五經，然后我們就補修中國的學分，因為我們以前都是看西洋的東西。半年以后，他就回日本了，然后到日本用航空信紙，為了省錢，薄薄的、寫的密密麻麻的一疊一疊的寄來，我們就把它謄稿，謄出來然后出版，三三集刊、三三書坊文化都是因為他而成立的。

竇文濤：我在他的書里有一本書叫《禪是一枝花》，里面就講禪宗的一些公案，講過一個叫前三三、后三三。

朱天文：對，他就是在我們家隔壁那時候寫的這本書，所以里頭這句話前三三、后三三是《三三集刊》的來源之一，你很厲害，還把它找出來了。

馬家輝：胡蘭成在你們文學生命里面出現是不是也是因為張愛玲？我記得看一些文章里講到說，當初是因為發(fā)現了張愛玲，然后再去追尋到胡蘭成，然后后來有機會跟他，你們叫胡爺爺，跟胡爺爺來讀書、學習，是這樣過來的。

朱天文：因為那時候我父親其實是想要寫《張愛玲傳》，在他的課堂上或者是他到大學里頭是教張愛玲的小說，曾經就在課堂上講到《民國女子》這一篇，因為當時《今生今世》我父親手上只有上集，上集已經是殘破不堪，也不知道是哪里來的海外孤本，他看了以后這一篇就特別談到張愛玲，所以在他教學過程中常常講。

結果有一天就有一個學生舉手，就說現在胡蘭成就有人請他回來到陽明山的文化大學在那邊教書，說有這么一件事。我父親大吃一驚，當場就留了這個學生的電話，回去之后幫我們聯(lián)系，完全是因為要寫《張愛玲傳》，聽說胡老師在山上，所以我們就去拜訪他。

遇見你我變得很低很低，一直低到塵埃里去，但我的心是歡喜的。并且在那里開出一朵花來。

——張愛玲

桐花萬里路，連朝語不息。

才子風流，這四個字用在胡蘭成身上，竟是一點不錯。胡蘭成之于女人，就如同賈寶玉之于女人一樣。一樣的懂得，一樣的愛惜，一樣的成為女人命中的魔星。他與張愛玲，是于千萬人當中相遇并且性命相知的，所以才令張愛玲在夢中喊出“蘭成”二字……張愛玲對胡蘭成，是完全傾心，沒有任何條件的，哪怕胡蘭成在贊美她的時候，也一樣的贊美著她的好朋友炎櫻；甚至胡蘭成與她在一起時，還偷與蘇青密會，被她撞個正著。雖然心頭酸楚，但也罷了，因為眼前這男子，是說過要給她現世安穩(wěn)的。

流亡路上，先是護士小周，后是斯家小娘，張愛玲不是不能容忍這兩個女子的存在，要不，她也不會一直寄錢給身邊總有女人的胡蘭成。她是不能容忍胡蘭成竟用同一顆心去愛。她是一個多么驕傲而不合流俗的人，她不能容忍這樣的沒有區(qū)別。千里尋夫，只為要胡蘭成做出選擇，但胡蘭成竟不肯，只是說，“我待你，天上地下，無有得比較，若選擇，不但于你是委屈，亦對不起小周?！边@才有了胡張的傾城之戀變成情天恨海。張愛玲走后終于來信，胡蘭成展開信時，如同青天白日起了一聲響亮，信上說，“我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我的了。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的……你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了?！?/p>

因此，有人戲稱胡蘭成的《今生今世》那是什么回憶錄，就是他的“群芳譜”。對于胡蘭成這么一個男人，總是能極惹女人喜愛的，話說回來，以如此婉媚之文筆寫成的群芳譜，卻實令多少女子心折不已。

竇文濤：但是胡蘭成這個人，大家都非常感興趣，你看對他的評價，什么樣的說法都有。比如說你身上有巫氣，那就有人說胡蘭成是妖。但是作為你的恩師，你跟我們講講這個人，在你眼中他到底是個什么樣的人呢？

朱天文：一言難盡，我寫過一本書叫《花憶前身》，就是花回憶它的前身，基本上我想胡老師，我們碰到他的時候差不多才20歲出頭，其實是白紙一張，他那時候已經差不多70歲，六、七十歲，所以像是個智慧老人。他等于把他一生的所學的一個果子，碰到了我們就把這個果子給了我們。然后我們也從智慧老人手上拿到這個果子，可是那棵樹也沒有。所以我說的《花憶前身》的意思就是說拿了這個果子，可是我們卻花了后半生，可能后半生所有的時間在在長這棵樹，長樹干、長樹枝、長樹葉，所以這基本上是我們受胡老師的影響。

馬家輝：這是文學上面的影響，假如說個人，因為我經常覺得有一點事情我很懊惱，數碼照像機出現的太晚，假如出現早一點，我們可以錄下張愛玲演講的樣子、神態(tài)，可以看到。像胡蘭成，我也一直沒有機會聽到他講話，聽說他親和力蠻強的。

朱天文：他就是會讓你覺得你總是要有你最好的部分，你講的沒錯，就是召喚出來。

竇文濤：這是近妖了。

朱天文：我覺得這個召喚好像是不是就是他的親和力，你講的是他特別討人喜歡，或者是總可以從每個人身上看到好處，或者他的眼光讓你覺得說你總是要有個志氣。好比像我們那時候，總是有個志氣，你很愿意說我在這個人前面我希望我這部分是最好的。

所以我們當時好像碰到他也是，我們也不知道我們好在哪兒，可是讓我們覺得說你但凡你還喜歡胡老師，你就要有點志氣，你的用功，你的各方面不足的部分，你要趕上去。他會讓每個人覺得這樣，因此也就會讓每個女人都覺得他對每個女人最好的部分都會呈現出來，然后他也覺得每個女人都是絕對的，都有她的一個特質，我看不出這個人有什么好，可是他總會說她是什么什么，她怎么樣怎么樣。

竇文濤：對，胡蘭成他跟女人，要不說光收女學生呢，是吧？沒聽說有男學生。至少像我們隔的比較遠的人看來，我聽到很多評論，你看形容他，就是用什么字，媚、妖。

朱天文：嫵媚。

女人一旦愛上一個男人，如賜予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一種最美的姿勢一飲而盡，一切的心都交了出去，生死度外！

——張愛玲

每一個男人心中都有一個胡蘭成

女人的心像一張紙，扔進水里，慢慢的被泡開了，癡纏著跟水糊在一起，以為誰也再離不開誰?？勺詈蟊粣刍馃模K究還是走了，只留下一灘硬邦邦的爛渣子?；蛟S這就是所謂癡心女子負心漢，在一段感情中，女人似乎總是容易受傷害的一方，愛胡蘭成，是愛他的才華橫溢，真誠專一；恨胡蘭成，恨的是他根本不知道自己能專一多久。

1944年11月，胡蘭成來到了武漢。此時他已預感到汪偽政權支持不了多久了。在日本靠山池田的安排下，他主持武漢的《大楚報》，這是日寇企圖扶植傀儡創(chuàng)立“大楚國”的一個組成部分。

胡蘭成任社長，他帶了沈啟無等人任助手，由漢陽縣衙門安排，住在縣立醫(yī)院樓下的兩間大房子里，他們每天渡江去漢口上班。那是一個時常有警報和空襲的時期，有一天胡蘭成在半道上遇到轟炸，人群一片慌亂，他跪倒在鐵軌上，以為自己要炸死了。絕望中他喊出的兩個字是“愛玲……”。來武漢不到一個月，他便與漢陽醫(yī)院的一個十七歲的小護士周訓德如膠似漆。

胡蘭成有著所有男人都有的通病，也有著所以男人都不如的真摯。在女人眼里看來，著實可愛又可恨，末了卻只能用一句“愛就是不問值得不值得”來結尾，仿佛連那一點點恨意也飄搖如風中的燭火，隨時能滅了。他是一個率真的男人，這樣的男人往往是最可愛的，他有著所有男人心中的那種愛，缺從不羞于展示出來，與其說胡蘭成是男人的一種極致典范，還不如說，每個男人心中都有一個胡蘭成，只不過每個男人都不如他般率真。

竇文濤：我覺得他對你這個女學生也是寄予了很高的一種期望，比如說你看他典型的句子，他說天文的每一個句子都是天文的人。你看他句子、人，他這種文字，而且還說過一句叫什么呢？女子關系天下計。我的理解比較淺薄，但我覺得確實女人是我?guī)煟腥撕芏嗫照?，但是女人確實很具體。

馬家輝：男人只記住一件事，就是跟女人美好的一個方面，我剛聽文濤說他馬上學習到胡蘭成精神，我就想到我看過一句話說，“每一個男人心中都有一個胡蘭成?！?/p>

竇文濤：對呀，有些評價聽起來可能不敬，甚至有人講他流氓文人，到現在也有人這么說，還有什么漢奸文人之類的，這類的政治且不論，馬博士好像對胡蘭成跟女人的關系也有研究。

馬家輝：研究沒有，我是聽人家有人研究的，我那時候聽一個日本的學者（金文京），他說他研究胡蘭成，另外他說去訪問了一些在日本跟胡蘭成有接觸的人，有男有女。金老師說的很有意思，他訪問了男的，也訪問了女的，他訪問的一些女性在日本被胡蘭成老師追求過的，或者說有試圖追求過的，他說都有一個共同經驗，就是說胡蘭成老師有很強的意志力，去那個女的家門口或者是窗前一直在等，有時候拿著花，有時候癡癡的等，一直等一直等。不約而同那些女士都說剛開始就覺得蠻討厭的，這個人整天來纏我干嘛，登徒子，可是當胡蘭成等到第一個禮拜、第二個禮拜、第三個禮拜，到第四個禮拜，那些女士們心意都改變了，這個人也蠻可愛的，蠻好的。

竇文濤：女學生感覺不一樣，你來說說，你覺得他對女人究竟是怎么回事呢？

朱天文：我覺得還是像我剛才講的，他就是特別讓你覺得你作為一個人最好的部分被喚出來，我覺得這種感覺是非常好的。甚至你不覺得自己有這么好，或者自己有那么好的一部分，但總是胡老師會讓你覺得，我是這么好，發(fā)現自己。

竇文濤：我有個八卦問題，作為女學生，你聽到很多關于他的桃色新聞，會影響你對他這個人的看法嗎？

朱天文：不會啊，因為之前我是看了《今生今世》，看《今生今世》的話，我就沒有這種感覺，我就覺得只是太過癮了，不是嗎？

竇文濤：有這樣的女學生也很過癮。

朱天文：就是這樣子的人物，每個人看的感覺不一樣。