木范情書

別成為經(jīng)驗(yàn)主義者的菜缸

木木：

我和愛人結(jié)婚八年，他家務(wù)事一概不做，在生活上像個(gè)孩子一樣依賴我。不管我多忙多累，都得做家務(wù)、照顧他、哄他，他卻不在乎我的感受和煩惱！他說女人就應(yīng)該堅(jiān)強(qiáng)，像個(gè)酸菜缸，什么都得承受。我和他在一起有時(shí)感覺很累，他也不安慰我，看我心情不好就躲著我。他在外面做生意，但他說女人把家照顧好就行，不允許我過問。我們?nèi)ツ暝x了婚，后來他又找我，我心軟搬了回來?，F(xiàn)在生活又回到原來的狀態(tài)，我有時(shí)很不開心，該怎么辦？

不開心的酸菜缸

親愛的缸缸：

大部分人都是可悲的經(jīng)驗(yàn)主義者，對(duì)世界的看法來自于自身有限的經(jīng)驗(yàn)。有興趣你不妨徹查一下貴愛人的祖宗八代，我相信你將有很大機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)他有一個(gè)菜缸式的媽媽或者幾個(gè)菜缸式女親戚。

除了對(duì)世界的認(rèn)識(shí)局限于他們有限的經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)主義者的另一個(gè)特點(diǎn)是：他可能根據(jù)新的經(jīng)驗(yàn)修正他對(duì)世界的看法。所以你作為一個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義者的妻子失敗了的原因在于：你沒能超出他的經(jīng)驗(yàn)之外，你沒能提供他關(guān)于女人的新經(jīng)驗(yàn)，你曾經(jīng)有機(jī)會(huì)讓他修正對(duì)女人的缸式看法，但是你沒能做到。

一句話猜想貴愛人世界觀酸菜觀形成的心路歷程：媽媽奠定了他對(duì)世界對(duì)女人的最初看法，然后他又遇到一個(gè)忍辱負(fù)重的老婆，這位老婆堅(jiān)定了他對(duì)世界對(duì)女人的缸式看法。

莎士比亞大爺說，一朵玫瑰是一朵玫瑰。所以，一個(gè)缸是一個(gè)缸，有的人拿它來裝米，它就是一個(gè)充實(shí)的米缸，有的人拿它來釀酒，它就是一個(gè)高貴的酒缸，有的人拿它來裝垃圾，它就是一個(gè)不開心的垃圾箱。

一個(gè)女人是一個(gè)女人，你往自己腦子里裝了什么，你就是什么。

另一位大爺說，只有偏執(zhí)者才能生存。我倒不是鼓勵(lì)你要偏執(zhí)，只是覺得在這個(gè)社會(huì)，一個(gè)女人特別要有自己的個(gè)性，自己去選擇做一個(gè)什么樣的人和什么樣的妻子。如果毫無個(gè)性，那么在任何一段婚姻里你都是適應(yīng)別人的那個(gè)，遇到任何一個(gè)男人，他拿你來裝什么，你就變成了什么了。

當(dāng)然，你要拿你的人生來做什么是你的自由，如果你覺得自己來世界的使命就是為了做一個(gè)犧牲自己幸福他人、有時(shí)開心有時(shí)不開心的酸菜缸，我也表示贊賞。然而心理學(xué)家們說，人生幸福的至高境界在于“他成為了他能夠成為的人”。你寫這封信，顯然你并不認(rèn)為酸菜缸是你能夠成為的最好的東西，你希望能做個(gè)更好的妻子。

好消息是：成為一個(gè)怎樣的女人你可以自己選擇；壞消息是：貴愛人不一定愿意接受一個(gè)比酸菜缸更好的妻子。婚姻的風(fēng)險(xiǎn)在于：它有時(shí)能幫助你成為你想成為的人，有時(shí)阻止你。你得自己去找到平衡點(diǎn)。

在路上

獨(dú)眼

15分鐘，我跟出租車司機(jī)彼此交待在這兒了。我像買了票，進(jìn)了小劇場，車?yán)?，就像他們的舞臺(tái)。司機(jī)們有問必答，偶爾出于禮貌反問回來，我搪塞敷衍，他們也不追問。

前幾天打車，前面的車慢慢騰騰晃悠悠，我看著很不耐煩，司機(jī)說：“嗨，不急。”說話間就超了車。技術(shù)過硬，但出租司機(jī)證上的號(hào)卻挺靠后。

他說：“我啊，以前開大車運(yùn)煤的。”

“那個(gè)，掙得比現(xiàn)在多吧?！?/p>

“當(dāng)初那是啊，月收入怎么也得有個(gè)一二萬吧，看接幾趟活了，還不算一路賣煤的錢。我開了7年大車……”他們一組四個(gè)人，兩個(gè)司機(jī)，兩個(gè)鏟煤，從山西拉出來，運(yùn)往各地，沿途不時(shí)卸幾噸煤，賣了換零花錢?！班?，到地兒他們有地秤也不敢查我們啊，那下回要不要煤了，誰給他運(yùn)。在高速上，那才叫馳騁，裝著煤，超載，開得慢，警察敢攔，但他能說什么，誰不超載？頭回來的時(shí)候，空車開得呼呼的，能開到140，警察根本不敢靠近，大車能把他們那小車卷到轱轆底下?！弊〉?，從來都是睡足實(shí)了再起來，不用掏錢。店主子點(diǎn)頭哈腰，遞茶敬煙，對(duì)待大爺一樣伺候著。臨走往他們小店院子里再擱下點(diǎn)兒煤。小老板拉出漂亮的姑娘，陪著笑臉說：“帶上吧。帶上吧。不會(huì)給你們添麻煩?！?/p>

司機(jī)忽然一笑，說：“就因?yàn)橛羞@種事兒，老婆不讓干了。說是怕我出事兒，家里成天不安生，掙錢多也不行啊。有時(shí)候挺懷念啊，哪兒像現(xiàn)在……”

我眼睜睜又回到那條通山西的公路，我們時(shí)而開著辦公室來路不明的破車，時(shí)而開著租來的吉普，在夜里常被幾輛運(yùn)煤車夾在中間，下著大雨的時(shí)候，煤車掀起的水整面鋪在車玻璃上，伴著呼啦呼啦的響聲。有一次進(jìn)京路上遇到了大堵車，我們困在車?yán)?，半推半搶分光了身上剩下的最后幾塊巧克力，開了勘察用的應(yīng)急燈，打了幾個(gè)小時(shí)的牌，最后甚至每人頂著一個(gè)小小的頭燈。也有沿路村子里的大媽大叔，敲著車門問，方便面要么，熱粥餅子要么？是生意也是好意，卻好像我們就此再也回不去了。

差不多決定要辭職的時(shí)候，我出差回來，下飛機(jī)，上出租，跟司機(jī)聊天。他說：“嘿，我覺著我干的是這世界上最爽的工作，時(shí)間自己安排，有白來的交通工具，想去哪兒去哪兒，接上個(gè)人，我說什么他都得聽著，非得陪我說話不可，最后末了丫還得給我上銀子；偶爾趕上個(gè)把怪人，比上電影院看片兒來勁。我管這叫我和我的生活，沒有比這更美的?！?/p>

財(cái)團(tuán)法人們

默少克

四川大地震期間，曾經(jīng)向臺(tái)灣的一位老師請(qǐng)教過賑災(zāi)問題。這位老師是臺(tái)灣大學(xué)的教授，另一個(gè)身份是“財(cái)團(tuán)法人九二一震災(zāi)重建基金會(huì)”的執(zhí)行長，手上掌握著100多億臺(tái)幣的捐助款。

100多億??！果然夠得上“財(cái)團(tuán)”的架勢。而且臺(tái)灣政府居然把捐助款全委托給了一個(gè)民間化運(yùn)營的組織來操作。

額外提一句，這個(gè)財(cái)團(tuán)法人基金會(huì)今年7月已經(jīng)結(jié)束運(yùn)轉(zhuǎn)了。按這位老師的話說就是結(jié)束了自己的使命，該和“九二一”說再見了。盡管手上還有幾十億資金沒用完。

后來在臺(tái)北，見過一位炙手可熱的政治人物。他的個(gè)人辦公室，在市中心一座很普通的小樓頂樓，沒保鏢沒警衛(wèi)，我估摸著但凡一個(gè)有把子力氣的年輕人“出于不可告人的目的”硬闖進(jìn)去也不是什么難事兒。

進(jìn)門一看，赫然掛著“財(cái)團(tuán)法人XX文教基金會(huì)”的牌子。

大人物說這是自己最珍惜的一個(gè)地方。政治斗爭紛亂擾人，在基金會(huì)里可以修身養(yǎng)性，還能籌款從事公益活動(dòng)。

“在這里我很自在??！”大人物非常自豪。

后來又去海基會(huì)見大人物2號(hào)。見面約在?；鶗?huì)大會(huì)議室，里面的格局基本類似《新聞聯(lián)播》里元首們的會(huì)見場所的風(fēng)貌，只是在賓主雙方的主座上方掛著一塊大牌子——上書“財(cái)團(tuán)法人海峽交流基金會(huì)”11個(gè)大字。

頭一次感覺?；鶗?huì)還真是個(gè)民間社團(tuán)。

又過了幾天，在金華街龍應(yīng)臺(tái)老師的辦公室又看見一個(gè)招牌——財(cái)團(tuán)法人龍應(yīng)臺(tái)文化基金會(huì)。

基金會(huì)執(zhí)行長告訴我們說，擔(dān)任財(cái)團(tuán)法人主要是可以向社會(huì)籌款，倒不是非要有多少多少資產(chǎn)才行。臺(tái)灣政府放開了對(duì)NGO的束縛，非政府組織已經(jīng)成為社會(huì)重要力量……

這座小樓不高，三層，除了這個(gè)基金會(huì)，還有財(cái)團(tuán)法人吳健雄學(xué)術(shù)基金會(huì)、財(cái)團(tuán)法人李國鼎科技發(fā)展基金會(huì)、財(cái)團(tuán)法人中華教育文化基金會(huì)、財(cái)團(tuán)法人卓越新聞獎(jiǎng)基金會(huì)、財(cái)團(tuán)法人自強(qiáng)工業(yè)科學(xué)基金會(huì)……

總之，滿眼的“財(cái)團(tuán)法人”，除了大腕就是牛人。

回到旅館，向同事感慨：“你說啥時(shí)候咱也鬧個(gè)財(cái)團(tuán)加法人？”

不料他很不以為然。昨天他在臺(tái)北火車站等公車，太陽太毒辣，于是就躲到一個(gè)冷飲攤邊。賣冷飲的大娘隨手遞過自己的名片來，他以為是外賣名片，也沒留心。結(jié)果大娘馬上開始“時(shí)事開講”，說政府如何如何混蛋，自己如何如何維權(quán)，已經(jīng)計(jì)劃好了在臺(tái)北和大陸都開記者會(huì)。

我同事當(dāng)場就被震了，再一看自己手上的名片——財(cái)團(tuán)法人XXX基金會(huì)。

奧運(yùn)配套學(xué)

豆花

據(jù)我權(quán)威媒體新華社報(bào)道，北京奧運(yùn)期間奧組委為運(yùn)動(dòng)員提供了10萬個(gè)安全套，這個(gè)數(shù)字可不能和雅典的13萬相比。8年前在悉尼的時(shí)候，最開始是發(fā)了5萬個(gè)，平均每個(gè)運(yùn)動(dòng)員5個(gè)，但最后又補(bǔ)發(fā)了兩萬個(gè)。悉尼奧組委正式道了個(gè)歉，大概后來的奧運(yùn)會(huì)都總結(jié)經(jīng)驗(yàn)以史為鑒了，反正沒再聽說奧運(yùn)村里短缺安全套，說明供應(yīng)還是跟上了需求。

作為北京奧運(yùn)會(huì)的贊助商，著名的杜蕾斯公司早就表示，安全套上配有各種語言的使用說明。目擊者證實(shí)，上面的口號(hào)是“加油”和“更高更快更強(qiáng)”，也不知道杜蕾斯到底是指場上還是場下，可能就像廣告里說的——“我們要讓世界頂尖的選手在場下同樣游刃有余?！?/p>

但這個(gè)說法不是那么成立，因?yàn)橹袊凶阃瑯右彩怯忻赓M(fèi)安全套的，而且個(gè)人認(rèn)為他們的使用率在中國代表團(tuán)中可不會(huì)低，比如，肯定比女排高吧？

做，還是不做，是運(yùn)動(dòng)場上的莎士比亞難題。有個(gè)叫施勒弗的生理機(jī)能學(xué)專家說，大賽前的床上運(yùn)動(dòng)對(duì)運(yùn)動(dòng)員次日的比賽沒有任何影響，因?yàn)樘叩墓粜圆焕诒荣?，而做愛可以調(diào)節(jié)這種攻擊性。從這個(gè)角度來說，足協(xié)官員不該在賽后指責(zé)某中國男足隊(duì)員對(duì)戰(zhàn)巴西的前一晚出外開房，科學(xué)證明這和他第二天腿軟并沒有關(guān)系，何況巴西男足從來是施勒弗的信徒，雙方也算站在同一起跑線上。

奧運(yùn)還沒完，就有外媒說北京奧運(yùn)村的安全套并不如前幾屆搶手，快閉幕前兩天還只用掉三分之一，除非最后兩天來個(gè)總爆發(fā)，否則屢創(chuàng)紀(jì)錄的北京在這一項(xiàng)上鐵定要落后。當(dāng)然這也可以說明運(yùn)動(dòng)員們多么心無旁騖，所以才破了那么多世界紀(jì)錄。比如博爾特老師那份定額就很有可能沒有用完，他在跑完一百米后說自己當(dāng)天就是睡了很多覺，然后吃了很多炸雞，沒有透露更多的細(xì)節(jié)。菲爾普斯老師估計(jì)根本沒去領(lǐng)，而且他下次去倫敦也不打算領(lǐng)了吧——菲老師應(yīng)該是把各種欲都轉(zhuǎn)換成了食欲，他的早飯夠我吃8天的，起碼。

與總數(shù)比起來，更讓人關(guān)心的是分配問題。有些項(xiàng)目基本可以被排除在外，比如體操和跳水。這一點(diǎn)在亞洲國家尤其是中國代表團(tuán)中體現(xiàn)得最為明顯，但擱西方國家就很難說，特別是那些擁有薩烏丁那樣的老將的。射擊、射箭這種不怎么動(dòng)的運(yùn)動(dòng)不詳，大家都弄不明白他們是應(yīng)該更興奮還是更平靜。田徑肯定會(huì)是大戶，這也跟它的金牌數(shù)匹配，但在我心中一個(gè)無法解答的難題是：到底是誰最為需要“更高更快更強(qiáng)”？撐桿跳，馬拉松，還是扔鐵餅？