目前的張躍，似乎由自我懷疑變成了一種主動的尋求改變

在長沙，遠(yuǎn)大空調(diào)有限公司執(zhí)行總裁張躍的遠(yuǎn)大城有相當(dāng)?shù)闹?，這種名氣，來自于遠(yuǎn)大城的一個仿金字塔建筑，這被長沙本地人稱為碉堡。去遠(yuǎn)大城，出租車師傅就會問，“是有碉堡的那個嗎？”

從長沙市一直往東，經(jīng)過歷史悠久的瀏陽河，約20分鐘后，一個米黃色的金字塔式建筑躍入眼簾。

蔥郁的樹木，三三兩兩的花，工整的草地，其間矗立各式各樣的雕塑，有孔子、李白、蘇格拉底、萊特兄弟、甘地和杰克.韋爾奇等等。

更抓人眼球的還有上面飄揚(yáng)著五星紅旗的按比例縮小的白金漢宮，以及高130英尺的埃及金字塔的復(fù)制品。坐在遠(yuǎn)大行政樓二樓的會客室里，俯視園內(nèi)景色，可以看見張躍的停機(jī)場，也可以看見遠(yuǎn)處的游泳池。

這就是張躍花了20年時間締造的遠(yuǎn)大城，惟美、整潔、有序。

時至今日，張躍的名字對外界而言還總是與他的飛機(jī)聯(lián)系在一起。1997年，張躍耗資7000萬元購買美國“塞斯那”公務(wù)噴氣式飛機(jī)，成為國內(nèi)第一個擁有私人飛機(jī)及第一個擁有直升機(jī)駕駛執(zhí)照的企業(yè)家。

而如今，一直非常忙碌的張躍使用公務(wù)機(jī)的頻率并不高。他堅持了20年的另類企業(yè)生存模式，目前也似乎到了一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他對于技術(shù)創(chuàng)新和商業(yè)準(zhǔn)則的強(qiáng)調(diào)，逐漸面臨困境，他本人也沉浸在一種深層次的懷疑中。

張躍的帝國

8月下旬的一個下午，記者在遠(yuǎn)大行政樓的休息室見到了張躍。

白色襯衣，藍(lán)色的褲子，個頭不高，頭發(fā)梳得紋絲不亂。因為他的穿著和別的員工一模一樣，如果周圍沒有眾星捧月的參觀者，確實很難分辨出來。

簡單地打了一個招呼，張躍便把注意力放在了帶記者參觀廠區(qū)的小伙子身上，他顯然對這個剛來遠(yuǎn)大工作一年的小伙子的印象不是很深刻，雖然遠(yuǎn)大的每一個員工進(jìn)廠都要經(jīng)過張躍的面試。

“我怎么沒見過你？”“你怎么找個新人來介紹公司的產(chǎn)品情況，應(yīng)該找一個更有經(jīng)驗的給客人介紹公司的情況”；“公司的基本材料都給記者了嗎，包括國外媒體的一些報道？”大約有五分鐘時間，張躍一一指出他的媒體工作人員工作中不完美的細(xì)節(jié)。

等張躍回過頭看記者的時候，頗有點(diǎn)解釋的味道，“他們給你的關(guān)于遠(yuǎn)大的材料越詳細(xì)，我們的溝通起點(diǎn)就越高，溝通的效率也就越高?！?/p>

這是同張躍的第一次見面。時間非常短暫。

第二次見張躍，是在張躍的辦公室。穿越能看到生產(chǎn)車間的長長的走廊，就可以到達(dá)張躍的辦公室，在他辦公室的門口，堆積了很多裱起來的油彩畫。這個畢業(yè)于美術(shù)專業(yè)的企業(yè)家，擁有一個非常像畫室的、巨大的辦公室。

張躍正在一一端詳手中的照片，圖片的內(nèi)容是意大利體操隊姑娘的一組優(yōu)美的體操動作。他不停換著照片的順序，等到大致滿意的時候，就用數(shù)碼相機(jī)拍攝了下來。

張躍的員工來拿走這些圖片的時候，他又交待了一句，“別把順序弄亂了。”

張躍告訴記者，他很忙。因為他自稱是非電空調(diào)行業(yè)唯一的專家，所以遠(yuǎn)大很多關(guān)于非電空調(diào)的文件都由他本人親自起草。

兩張16K的白紙上，密密麻麻地寫滿了字，依然是用方格紙，字有紅有藍(lán)，似乎在表明起草這份文件的人，非常地用心。

在遠(yuǎn)大，張躍就是事必躬親的國王。接受采訪的時候，他依然不閑著，一邊回答記者的問題，一邊拿著三角尺，在紙上畫交叉的直線。

熟悉張躍的人告訴記者，張躍在談話的時候很難專心，大部分時候都在拿筆寫寫畫畫，不過他最喜歡畫的是各種

各樣的素描頭像。

在國學(xué)大師南懷謹(jǐn)看來，“張躍是個商人，更是個藝術(shù)家”。據(jù)說張躍可以將達(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》臨摹到以假亂真的程度，這似乎從一個側(cè)面解釋了張躍個性中的苛求完美和偏執(zhí)。

統(tǒng)治帝國的偏執(zhí)與“專制”

關(guān)于張躍的偏執(zhí)，從遠(yuǎn)大的發(fā)展軌跡中可窺一斑。

近10年以來，遠(yuǎn)大的銷售額一直維持在10億至20億元之間，業(yè)內(nèi)人士把這個歸功于張躍在企業(yè)圈的另類生存方式。這種生存對外表現(xiàn)為一種“潔凈”，對內(nèi)則表現(xiàn)為一種絕對服從的“專制。”

有一個細(xì)節(jié)是，2002年8月29日，出席“遠(yuǎn)大論壇北京高峰會”的張躍表示，遠(yuǎn)大的研發(fā)、銷售和服務(wù)三大中心搬遷到北京。

在張躍提出的搬遷理由中，緊挨著遠(yuǎn)大城內(nèi)飛機(jī)起降跑道的3個高壓鐵塔成為關(guān)鍵性因素。從當(dāng)年6月開始，有關(guān)部門沒有通知遠(yuǎn)大公司，開始在機(jī)場周圍興建3座高壓鐵塔。

張躍本人的說法是，湖南省和長沙市政府一直在為遠(yuǎn)大提供良好的發(fā)展環(huán)境，并明確表示禁止在遠(yuǎn)大城周圍興建任何建筑，原因是以機(jī)場為中心的半徑3500米、高45米的空間必須保持凈空。

而有熟悉內(nèi)情的人士告訴記者，遠(yuǎn)大的搬遷是因為那三座高壓鐵塔破壞了遠(yuǎn)大城周邊的惟美，張躍經(jīng)過多方協(xié)商，無法制止這種政府行為，他一氣之下就把公司的總部搬到北京。

這場發(fā)生于6年前的遠(yuǎn)大搬遷事件，似乎從另外一個側(cè)面展示了張躍的偏執(zhí)。去年，張躍進(jìn)一步挑戰(zhàn)行業(yè)潛規(guī)則，在產(chǎn)品樣本上全部公開價格表及折扣依據(jù)，以進(jìn)一步提高透明度。

“我認(rèn)為公開價格的做法，未來必然會成為一種風(fēng)尚，商業(yè)也必將回歸道德本質(zhì)，必然將會有越來越多的人站起來改變。”張躍如是說。

為了杜絕商業(yè)賄賂，張躍煞費(fèi)苦心，甚至不惜以降低銷售額為代價。他告訴記者，“公司的銷售人員為了銷售空調(diào)，有可能去送禮，這點(diǎn)我不能阻止，但想起來多多少少有些不舒服?！?/p>

為了消除這種讓張躍不舒服的行為，遠(yuǎn)大給營銷人員的獎勵只有0.5%~2%，張躍認(rèn)為，這樣做營銷人員就沒有更多的錢去行賄。與此同時，張躍也知道，競爭對手給銷售人員的提成是6%到30%。

在銷售環(huán)節(jié)上，他一直堅持“七不一沒有”（不污染環(huán)境、不剽竊技術(shù)、不蒙騙客戶、不惡性競爭、不搞三角債、不偷稅、不行賄，沒有昧良心行為）的道德底線。

這個認(rèn)死理的湖南人似乎與中國商業(yè)的大環(huán)境格格不入。在業(yè)界眼里，企圖將高調(diào)的道德理念加諸企業(yè)甚至企業(yè)的外部各利益方，讓張躍頗似與風(fēng)車作戰(zhàn)的唐·吉訶德。他用自己的方式來使得自己的公司更潔凈，使得遠(yuǎn)大的一切不受除他本人之外任何因素的影響。

在遠(yuǎn)大這個國度里，張躍除了親自設(shè)計這個國度的外部生存策略，還制定這個國度的生存法則。

在遠(yuǎn)大，有各種各樣的規(guī)章制度。截至1998年底，遠(yuǎn)大制定的文件有1983條、7000多款，共計近50萬字，連員工每日刷牙兩次都有明確規(guī)定。

他提供給所有員工免費(fèi)的一日三餐，經(jīng)常頗為得意地向別人介紹廠區(qū)里所有的商店都是自取購物，自動按價格刷卡，這涉及到誠信的道德品質(zhì)，一旦發(fā)現(xiàn)有人違背這一為人原則，立即開除。

遠(yuǎn)大堅決不允許兼職，認(rèn)為這是道德缺席的象征，只要發(fā)現(xiàn)員工兼職，立即開除。員工不論是什么原因，離開了遠(yuǎn)大，就永遠(yuǎn)不能再回來了。

新來的人不論級別有多高，工作崗位、工作地點(diǎn)都沒有選擇的余地。遠(yuǎn)大不允許任何同行業(yè)的人才跳槽到遠(yuǎn)大，同時也不允許遠(yuǎn)大的員工跳槽以后進(jìn)入同行業(yè)的其他企業(yè)工作。

在張躍締造的這個烏托邦國度里，似乎可以窺見理想的、陽光的一面，但也有令人覺得恐怖的一面。

遠(yuǎn)大對員工的私生活也一直進(jìn)行干預(yù)。它的員工不能談戀愛，而員工離婚一定要經(jīng)過公司的同意，否則是不能離婚的；如果一意孤行，遠(yuǎn)大只能請員工離開。

張躍強(qiáng)調(diào)員工的絕對服從。在這個“企業(yè)城邦”里，張躍制定規(guī)則，沒有人可以對他說不。

對于帝國的維護(hù)

當(dāng)然，也有人離開他的帝國。張劍就是其中之一。

1988年，畢業(yè)于郴州美術(shù)學(xué)院的張躍辭去教師公職，與從哈爾濱工業(yè)大學(xué)畢業(yè)的弟弟張劍一起研制出無壓鍋爐，并獲得專利。兄弟倆的第一桶金，是靠出賣無壓鍋爐技術(shù)獲得的。

美術(shù)科班出身的張躍，對管理制度化建設(shè)起到了關(guān)鍵的作用；搞技術(shù)創(chuàng)新的張劍一直坐在遠(yuǎn)大領(lǐng)袖的位置上，兩個文理交融的兄弟配合得天衣無縫。

1997年，遠(yuǎn)大的銷售額達(dá)到20億元。恰恰是在頂峰之際，一向以遠(yuǎn)大領(lǐng)袖形象對外的張劍，卻淡出了遠(yuǎn)大，去經(jīng)營專門生產(chǎn)整體浴室的遠(yuǎn)鈴公司。

當(dāng)媒體為張劍涉足整體浴室項目而喋喋不休時，一些事情發(fā)生了細(xì)微的改變。張躍對外的頭銜不再是總裁助理或者副總裁，而成了執(zhí)行總裁。

據(jù)相關(guān)媒體報道：那個時期，張躍的勢力明顯已經(jīng)超過了張劍。張躍的妻子那時是遠(yuǎn)大的財務(wù)總監(jiān)，小姨子是銷售公司的財務(wù)主管，小舅子則是采購部的主管，整個遠(yuǎn)大公司的運(yùn)作基本都在張躍的手心里。而張劍這時候已經(jīng)一心一意撲到了整體浴室的項目上面。

外地重要的客戶來到長沙，在參觀完遠(yuǎn)大城以后一般都要提出去遠(yuǎn)鈴整體浴室看看。剛開始，張躍會親自開飛機(jī)從長沙的東邊飛到西邊。到后來，張躍會委婉地拒絕客戶這樣的要求，遠(yuǎn)大和遠(yuǎn)鈴基本上是兩個獨(dú)立的公司了，沒有必要去那邊看。

2001年《福布斯》中國富翁排名榜上，我們還能看到張劍、張躍兄弟名字并列在一起，而2002年，哥哥張躍的大名依然在單，弟弟張劍的名字卻不知道去了哪里。兄弟倆分家以后，原來遠(yuǎn)大的7架飛機(jī)，全部握在張躍的手中，張劍一架也沒有。

曾任遠(yuǎn)大空調(diào)有限公司總裁辦公室主任的劉亞軍，在多年前曾寫下一份預(yù)言，歷數(shù)遠(yuǎn)大未來存在的七大成長危機(jī)。其中一條是：“因發(fā)展方向和路徑的巨大分歧，遠(yuǎn)大領(lǐng)導(dǎo)層尤其是張劍、張躍兄弟極有可能劃江而治。”

尋求帝國的改革之道

帝國的運(yùn)轉(zhuǎn)，在實際上有其值得稱贊的地方。比如在技術(shù)上的創(chuàng)新就是其中之一。遠(yuǎn)大自1988年創(chuàng)業(yè)，20年來專注于非電空調(diào)領(lǐng)域，從3萬元創(chuàng)業(yè)資金發(fā)展到近20億元的資產(chǎn)規(guī)模，其生產(chǎn)的直燃吸收式空調(diào)機(jī)產(chǎn)銷量已達(dá)全球第一。

和大多數(shù)中國企業(yè)缺乏創(chuàng)新，以模仿為主相比，張躍對技術(shù)創(chuàng)新的重視可謂楷模。遠(yuǎn)大的非電空調(diào)技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到第10代，很多方面世界領(lǐng)先。

除此之外，遠(yuǎn)大從創(chuàng)業(yè)伊始，沒有一年虧損，也沒有貸款。但是，銷售額多年停滯不前，使得張躍和他的遠(yuǎn)大模式受到了空前的質(zhì)疑。

有批評者認(rèn)為，張躍的種種偏執(zhí)阻礙了遠(yuǎn)大的發(fā)展，讓遠(yuǎn)大似乎只停留在精神層面，不能游刃有余地面對企業(yè)外部環(huán)境的變化，成為張躍性格中的一大弱點(diǎn)。

張躍對技術(shù)的執(zhí)著，在很多人眼里，正是遠(yuǎn)大失去更廣闊市場（電空調(diào)市場）的主要誘因?！八呀?jīng)被技術(shù)綁架，”一位離開遠(yuǎn)大的高層這樣評價。

“不貸款、不留尾款、不上市、不合資”，是遠(yuǎn)大從創(chuàng)業(yè)之初就堅持的原則，這“四不”當(dāng)中，“三不”都與資本運(yùn)作有關(guān)，張躍也因此被業(yè)界評價為做事保守、缺乏魄力。

還有一種說法是張躍、張劍兩兄弟的分家，是導(dǎo)致遠(yuǎn)大多年停滯不前的一個重要原因。

種種質(zhì)疑，使得一直頗為自我的張躍陷入一種深層次的懷疑中。張躍告訴記者，這種懷疑是從去年秋天開始的。但事實上可能要更早。

2004年，張躍在深圳見到任正非后，他非常震撼，對自己進(jìn)行了否定，“遠(yuǎn)大看上去井井有條，但剝開整個制度的內(nèi)核，發(fā)現(xiàn)我們的制度都是孤立的，系統(tǒng)之間大多脫節(jié)，系統(tǒng)本身也經(jīng)常出現(xiàn)斷層?！?/p>

張躍甚至對媒體承認(rèn)，遠(yuǎn)大在2004年以前的國際化總體來說是不成功的。當(dāng)時，遠(yuǎn)大找經(jīng)銷商有三個苛刻的條件：第一，絕對不能賣其他廠家的產(chǎn)品；第二，簽署一個嚴(yán)格的保密協(xié)議，若越了雷池，處罰以千萬美元計；第三，跟遠(yuǎn)大關(guān)系結(jié)束三年之內(nèi)，不能經(jīng)銷其他廠家的產(chǎn)品。

但目前的張躍，似乎由懷疑變成了一種主動的尋求改變。他請麥肯錫來幫遠(yuǎn)大進(jìn)行深層次的剖析。

比如股權(quán)是不是太集中，沒有更好的激勵機(jī)制來激發(fā)管理層的斗志？比如它的中央空調(diào)那樣的節(jié)能，并且沒有競爭對手，為什么銷售得不好？還有它的空氣凈化機(jī)在原理和造型上都是無懈可擊的，為什么沒有帶來一個無懈可擊的銷量？

在同麥肯錫的人溝通的過程中，這個一項自信且張揚(yáng)的人語氣中充滿著困惑，“你們幫我分析分析，看看我的性格中適合做哪些，不適合做哪些，是到了一個該調(diào)整的時候了。”

張躍琢磨得更多的似乎是一種較大幅度的改變。至于遠(yuǎn)大為什么沒有長成聯(lián)想，或者華為，張躍似乎也沒有答案，他只能告訴記者，遠(yuǎn)大目前的狀況與張劍關(guān)系不大。此刻的張躍背靠椅背，似乎是在尋找一個更為舒服的坐姿。