那年月北京城的商業(yè)店鋪,有的在門口懸掛年代久遠(yuǎn)的行業(yè)招幌,有的在門窗上撰寫商業(yè)內(nèi)容,有的商鋪則雇傭西洋樂隊(duì)大肆宣傳賠本甩賣,有的商業(yè)店鋪不惜花錢利用電臺(tái)廣播節(jié)目的間隙傳播商業(yè)廣告。這在當(dāng)時(shí)可是最流行、效果最好的宣傳方法。因?yàn)槟菚r(shí)電臺(tái)廣播是人們唯一的消遣娛樂的精神寄托。
那時(shí)電臺(tái)廣播員多為男性,他們在廣播節(jié)目中插播的廣告詞合轍押韻、字正腔圓、語言簡練、真情風(fēng)趣,頗能感染聽眾,歷經(jīng)60余年,我仍能回憶出一些印象深刻的廣告詞,與廣大讀者分享
駱駝牌愛耳染色是當(dāng)年勞苦大眾的生活必需品,不少多子女的家庭,常常是一件衣服老大穿了給老二,老二穿小了給老三……每次更換必須把舊衣服褪掉色后煮染得顏色更深一些。就像前些年困難時(shí)期的那句順口溜“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。最后再也不能縫連補(bǔ)接了,就成了做鞋的材料,這樣精打細(xì)算著過日子,您說那鞋做出來能結(jié)實(shí)嗎?
我們家開的電料電器行離協(xié)成鈺顏料店只有四五個(gè)店鋪相隔,我們兩家又有商業(yè)上的來往,所以我看到他們家駱駝牌愛耳染色就感覺很親切,也曾多次去他們家購買。路上我就一直學(xué)電臺(tái)廣播里的廣告詞——
天氣漸漸地涼啦!怨想染衣服嗎?請您購買駱駝牌愛耳染色。一袋染色能染白布五尺、毛線半磅、舊衣服一身,顏色鮮艷、永不褪色、價(jià)錢便宜。
駱駝牌愛耳染色在本市各大顏料店、百貨商店均有代售。
我印象最深的是。左鄰右舍的婦女們,每當(dāng)把掉色的衣服煮染成藍(lán)色或青色,再用雙手?jǐn)Q干染色的衣服晾曬時(shí),她們雙手上面的顏色多少天都難洗干凈,只有在反復(fù)的家務(wù)勞作中慢慢消磨掉。
那時(shí)廣播電臺(tái)還經(jīng)常播放大同茶房經(jīng)銷的壽星牌生乳靈廣告。大同茶房位于西四牌樓南大街路東,羊皮市胡同東口拐彎處。是一扇面形的門面。我記得大門上方塑一尊彩色老壽星,左手拄拐杖,右手托一只壽桃,旁塑梅花鹿一只、靈芝一朵,祥云環(huán)繞。大門兩旁的櫥窗內(nèi)擺放多盒壽星牌生乳靈。
記得某個(gè)星期日我和幾個(gè)同學(xué)路經(jīng)此處,有個(gè)淘氣的同學(xué)突發(fā)奇問:“哎,你們誰餓啦?”同學(xué)們都不知所措愣住了,他笑著說:“我請你們喝生乳靈?!睅资陙恚慨?dāng)我從此處經(jīng)過。都不禁想起那個(gè)淘氣同學(xué)這段討厭的話題。不過我依然清晰地記得那為一家人排憂解難的直白的廣告詞——
您家的小孩要是沒有奶吃,實(shí)在是太可憐啦!請趕快購買催奶圣藥壽星牌生乳靈,藥味是甜的。地址就在西四南大街路東大同茶房。請您認(rèn)準(zhǔn)壽星牌商標(biāo),謹(jǐn)防假冒。
位于西四牌樓南大街路東義達(dá)里賢孝巷23號(hào)的滿伯元、滿達(dá)元兩位大夫?qū)V坞Y,也在廣播電臺(tái)作廣告。當(dāng)年北京城的電話局的局號(hào)是東城五,北城四、南城三,西城二。他們都在西四區(qū),電話號(hào)碼的局號(hào)是二局。義達(dá)里門洞式的胡同今尚在,這在西四區(qū)的街巷胡同中是很有特點(diǎn)的。它不像一般胡同街巷都是通天式的,它連接南北店鋪商號(hào),只有門洞上方書寫三個(gè)大字“義達(dá)里”,并且是用古老的字體寫就的,蒼勁有力。
這兩位滿大夫在沿街上首處懸掛一個(gè)兩面看的木招牌,字跡清晰規(guī)整,寫著一
滿伯元,滿達(dá)元兩位大夫多年臨床醫(yī)理專治臌癥:水臌、氣臌、不吃白齋,藥到病除,治愈患者不計(jì)其數(shù),門診,出診均可。電話二局××××。
這也是他們在電臺(tái)廣播中用的廣告詞。
光陰似箭,老北京的電臺(tái)親切感人的直白廣告,早已在解放前提前退出商業(yè)宣傳。時(shí)至今日,義達(dá)里的門柚胡同和大同茶房的舊址主體位置未變,只是大同茶房大門旁笑容慈祥的老壽星,早已被“華東電子”四字所代替。由此可見,北京城早已步入電子飛躍發(fā)展的時(shí)代。駱駝牌愛耳染色相信很多京城老年人都忘記了,因?yàn)檫@些老人早已過上衣食無憂的幸福美滿的好生活。他們的雙手護(hù)理得干凈而綿潤,他們的音容笑貌那么舒展和樂觀,他們盡情地享受這歡樂、富裕的幸福晚年。