[摘要] 《集結(jié)號》把關(guān)注的焦點放在革命戰(zhàn)爭中的小人物身上，凸顯了小人物的戰(zhàn)爭體驗以及他們在戰(zhàn)斗中建立起來的深情厚誼。與那些萬人矚目、敬仰的英雄人物不同，這些小人物為歷史的發(fā)展作出了巨大的貢獻與犧牲，但他們往往被人忽視、遺忘。影片這種敘事角度的選擇本身就意味著一定的藝術(shù)深度。

[關(guān)鍵詞] 小人物 敘事角度 人性

在革命戰(zhàn)爭題材的歷史影片當(dāng)中，我們往往看到的是氣勢恢宏的場面，豪氣干云的英雄，勝利的鮮花與歡笑。當(dāng)然也有烈士墳塋前肅穆的青松和潔白的花環(huán)。然而《集結(jié)號》為我們揭示的是—個新的視角。連長谷子地在一場殘酷的血戰(zhàn)之后成為一個身份未明的老兵，他的四十七位弟兄長眠在一座廢棄的煤窯之下，他們只能是失蹤者而不是烈士：或者說他們只能是千千萬萬無名烈士陵園中的一掊掊黃土，即便他們的連長谷子能夠確認他們的姓名和部隊番號，由于谷子地本人身份不明，他也無法將戰(zhàn)友們的名字刻上無名烈士的墓碑?！都Y(jié)號》講述的是無名小人物的故事。而且是作出了巨大犧牲的無名小人物的故事。這些無名小人物往往是生活當(dāng)中那些沉默的邊緣人，我們很少聽到他們發(fā)出自己的聲音，我們的目光很少去關(guān)注他們。然而他們的視角往往是最真實、最讓人感動的。

一

在戰(zhàn)爭中，小人物們固然沒有偉大人物那種高屋建瓴的見解，但是他們更能感受到生命的撕裂之痛。戰(zhàn)爭當(dāng)然需要勇往直前的英雄氣概。但戰(zhàn)爭也是殘酷而又可怕的。

影片中關(guān)于解放戰(zhàn)爭的場面有兩場，一場是影片開頭的攻堅戰(zhàn)。另一場是稍后的汶河南岸舊窯場的阻擊戰(zhàn)。鏡頭中的戰(zhàn)爭場景異常慘烈：被炮火擊中后橫飛的身體。被槍彈擊中后四濺的鮮血。陣亡戰(zhàn)士的遺體。還有攻堅戰(zhàn)中指導(dǎo)員被炮彈打成兩截的特寫，給人造成一種強大的視覺沖擊。在這樣的戰(zhàn)爭場面中，并非所有的戰(zhàn)士一開始都能處之泰然。影片中的王金存就屬于這一類人。他曾是139團2營的文化教員，在戰(zhàn)斗沖鋒的時候，因為恐懼尿濕了褲子而受到處分。而此時的谷子地也因為在戰(zhàn)場上下達拒絕俘虜投降的命令而導(dǎo)致部下槍殺戰(zhàn)虜受到處分，和王金存關(guān)押在一起。從道德倫理的角度來看，槍殺投降的俘虜絕對是不可原諒的野蠻行為。谷子地對此負有不可推卸的責(zé)任，我們沒有必要因為他是一個無名的小人物就原諒他的這一行為。戰(zhàn)爭是非理性的，很多時候也是非人性的。這就是今天為什么世人如此痛恨戰(zhàn)爭，尤其痛恨那些主動挑起戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭罪犯的原因。然而谷子地對王金存的理解又顯得非常具有人情味。他沒有覺得因為恐懼尿濕了褲子是一件多么羞恥的事情，多么大的罪行。相反，他認為在戰(zhàn)爭中?！邦^皮上飛槍子，褲襠里頭跑手榴彈，就是神仙也得尿了?！彼倪@一言論顯然是在安慰王金存，但也透露出這樣一個信息：在慘烈的戰(zhàn)爭中，恐懼是一種很正常的情緒。在影片中我們可以看到，戰(zhàn)場上的谷子地是一個勇敢、堅強，把生死早已置之度外的基層指揮員。但是一個勇敢的英雄并不意味著他一點也不畏懼死亡。在最后的阻擊戰(zhàn)中，他對王金存說：“如果你害怕就大聲地喊出來!”這一招果然奏效。昔日尿褲子的書呆子，終于成為一個意志堅決的戰(zhàn)士，血染疆場的英雄。谷子地如果對恐懼沒有一點兒感同身受。如果他自己沒有克服恐懼的親身經(jīng)驗。他的這一招如何這般靈驗?zāi)?谷子地對王金存的理解凸顯了小人物們看待戰(zhàn)爭的視角。

谷子地是在戰(zhàn)火的錘煉下成長起來的一個錚錚鐵漢，但是他又不是我們以往經(jīng)常在戰(zhàn)爭影片中所看到的那種英雄。那些英雄形象往往迫不及待地主動請戰(zhàn)，要求承擔(dān)最困難、最艱巨的任務(wù)，不向首長提出任何要求，視死如歸、語氣堅決地承諾保證完成任務(wù)。而當(dāng)谷子地接到團長劉澤水讓他們?nèi)ゴ蜃钃舻娜蝿?wù)的時候，他沒有因為任務(wù)的艱巨而倍感光榮，也沒有表現(xiàn)出任何的恐懼。他只知道這是軍令，軍令如山，它容不得爭辯和推托。接受命令之后，谷子地又纏著團長要人、要裝備，看起來好像是英雄氣短，無賴十足。但是從另外一個角度看，這恰恰說明他是一個值得信賴的、能夠托以重任的實心眼的漢子。他得考慮到如何去完成任務(wù)?？v然英勇地戰(zhàn)死是他不可逃脫的宿命，戰(zhàn)死意味著他已經(jīng)完全承擔(dān)了他應(yīng)該承擔(dān)的所有責(zé)任。他還是希望盡最大努力去完成好這次任務(wù)，而不是簡單地認為戰(zhàn)死就已經(jīng)解決了所有的問題。當(dāng)然，如果有更多的人員和裝備，他和他的兄弟們活下來的概率也會大一些。

敢于面對死亡并不意味著不珍惜生命。影片開頭的戰(zhàn)爭場面中的幾個細節(jié)就已經(jīng)讓我們就看到戰(zhàn)場上的谷子地對戰(zhàn)友們的生命是非常珍惜的：不惜口干舌燥地喊話以期不戰(zhàn)而曲人之兵。為打頭陣的進攻戰(zhàn)士湊夠六頂鋼盔，在遭遇強大火力的情況下讓戰(zhàn)士們暫時停止進攻。在阻擊戰(zhàn)尚未開始的時候，他就囑咐戰(zhàn)友們豎起耳朵留意集結(jié)號，因為集結(jié)號對戰(zhàn)士們來說意味著生的希望。但是他對軍令的執(zhí)行又是最實在、最堅決的。在連隊即將傷亡殆盡的情況下，臨死前的焦大鵬勸他撤退。但由于他無法確認集結(jié)號是否吹響，他還是決定堅持到最后一刻。從此集結(jié)號成為他心里揮之不去的一個心魔。

殘酷的阻擊戰(zhàn)結(jié)束了，谷子地有幸活了下來。但是當(dāng)他從昏迷中醒來的時候，卻莫明其妙地成了解放軍的戰(zhàn)俘。他百口難辯，就因為他穿了一身國民黨軍的衣服。而且他現(xiàn)在也找不到原來的部隊番號了。一個偶然機會讓他來到趙二斗的連隊中成為一名老兵。影片馬上轉(zhuǎn)入敘述他們在朝鮮戰(zhàn)爭中的故事。在我看來，這一段戲完全是對谷子地形象的一次補證。因為在解放戰(zhàn)爭的兩場戲中，我們比較容易感受到他對生命的珍惜。作為全連的唯一幸存者，影片似乎還想進一步二盯；自觀眾的最后一絲疑慮。影片正面敘述朝鮮戰(zhàn)爭的時間不多，幾乎全部集中在谷子地為趙二斗排雷的幾個鏡頭上。至此影片才算完成了對戰(zhàn)場上的谷子地形象的刻畫：一個既珍惜生命同時又敢于面對死亡的好漢。

二

在歷史的沉浮中，真正讓人感動的不是宏大歷史的耀眼光環(huán)。而是小人物歷史中閃耀的人性的光芒。當(dāng)那首優(yōu)美的蘇聯(lián)歌曲《我們舉杯》在趙二斗的婚禮上唱起的時候，我想谷子地的心中一定會涌起千言萬語。歌中的歌詞一定會讓他想起逝去的戰(zhàn)友：“如果在節(jié)日里。有幾個好朋友，同我們歡聚在一起。讓我們回憶起最珍貴的一切，唱起了愉快的歌。我們要回憶起最珍貴的一切，唱起了愉快的歌?！惫茸拥睾蛻?zhàn)友們在血與火的戰(zhàn)場上凝聚而成的兄弟情誼怎能讓他忘懷?當(dāng)他手中的地雷隨時可能讓他血肉橫飛的時刻，當(dāng)他站在兄弟們的紀念碑前的時候，他的表情異常寧靜、安詳，這時表現(xiàn)其內(nèi)心活動的鏡頭總會閃回到多年以前。或者是阻擊戰(zhàn)出征時的場景?；蛘呤亲钃魬?zhàn)最后的場景。在人生大喜大悲的時刻，那四十七位戰(zhàn)友是他最深的牽掛。

在朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束后，谷子地馬上回到了當(dāng)年汶河南岸舊窯場阻擊戰(zhàn)場的舊地。他一方面不停地找部隊。另一方面他也一直牽掛著戰(zhàn)友們的遺體和名譽。二斗曾經(jīng)勸阻過谷子地：“咱們再把自己當(dāng)回事，頂多是那大河里的一滴水珠吧，誰在乎咱們是從哪個泉眼里冒出來的?”我想趙二斗并沒有完全理解谷子地。谷子地為什么會不停地找部隊呢?其實找到部隊以及戰(zhàn)友的遺體對谷子地來說確實給他帶來不了什么大的好處。他已經(jīng)是朝鮮戰(zhàn)場上的二級戰(zhàn)斗英雄。即便找到部隊，最多也只不過胸前再增加一枚勛功章而已。時過境遷，此時的谷子地所能享受的待遇也只能是以一個老兵的身份呆在榮軍療養(yǎng)院里。他犯得著把自己的傷殘之軀消耗在這毫無頭緒的尋找中嗎?特別是當(dāng)他自己的身份已經(jīng)確定的時候。由于老團長劉澤水已經(jīng)犧牲。他一個人回到舊窯場固執(zhí)地、沒日沒夜地挖了一個多月，希望挖到戰(zhàn)友們的遺體。我想這只能有一個解釋：作為一個小人物，他無法通過自上而下的方式為他陣亡的戰(zhàn)友們恢復(fù)烈士的名譽。他只能希望通過找到戰(zhàn)友遺體的方式自下而上地來證明他們是戰(zhàn)死沙場的。為戰(zhàn)友們爭取他們應(yīng)得的待遇，這才是谷子地不停地尋找部隊的真正動力。當(dāng)然。一旦戰(zhàn)友們得到他們應(yīng)得的待遇。他們的家屬也會得到一些好處。對王金存的家人來說，烈士的身份就顯得更為重要了。他們需要這樣一個名分來回擊那些流言蜚語，從而使他們可以揚眉吐氣地面對世人。更重要的是，確認戰(zhàn)友們的烈士身份是谷子地現(xiàn)在唯一能夠做的、可以告慰戰(zhàn)友們的在天之靈的事情。

求證集結(jié)號是否吹過也可以算作谷子地尋找部隊的理由。但這決不是主要的理由。在戰(zhàn)場上。王金存、羅廣田以及其他幾個堅持到最后時刻的戰(zhàn)友已經(jīng)跟谷子地講得非常清楚了：他們沒有聽見集結(jié)號。現(xiàn)在通過“小梁子”之口說出沒有吹號的原因只是進一步強調(diào)谷子地與戰(zhàn)友們作出的巨大貢獻與巨大犧牲。

除了讓人感動之外。影片還通過這些小人物的遭遇來刺激觀眾的神經(jīng)。通過“小梁子”之口，我們終于知道，事實上九連的四十七位烈士是自己的血肉之軀挽救了兄弟部隊?wèi)?zhàn)友們的生命。從道德層面上講，活著的人應(yīng)該永遠對這些逝去的戰(zhàn)友心存感恩之心。但事實上，在相當(dāng)長的一段時間里，這四十七人都是沒名沒姓的孩子。谷子地兩次為挽救戰(zhàn)友的生命而與死神擦肩而過，但是他還是免不了一次次面對他人的誤會和懷疑。雖然說這種不公平的待遇只是暫時的現(xiàn)象，黨和政府最終給了他們崇高的榮譽，但它還是能夠在觀眾心中激起一種復(fù)雜的情感。

電影的敘事角度關(guān)系著它的藝術(shù)深度和內(nèi)涵。近年來，很多國產(chǎn)影片都喜歡在畫片效果上孜孜以求、精雕細琢。似乎精美的畫面、強大的視覺沖擊力就成了電影的全部追求。雖然在人們的日常語言中，“看電影”已經(jīng)成為一個固定的搭配，但電影似乎并不僅僅只關(guān)乎“看”。在滿足人們“看”的視覺要求之外。電影更要有思想的火花和深入的體驗《集結(jié)號》基能夠引導(dǎo)我們?nèi)ニ伎家恍﹩栴}的，其角度的選擇使它獲得了一定的藝術(shù)深度，然而這僅僅只是一個試探性的開始。事實上，谷子地也許還算不上處境太糟的一個小人物：阻擊戰(zhàn)后他雖然遭遇了種種委屈，但畢竟別人找不到他被俘的證據(jù)：在朝鮮戰(zhàn)場上。他被確鑿地認定為二級英雄，這一點不容置疑：他的性格中剛強與魯莽兼而有之，以魯莽應(yīng)對小人，這使得他不容易吃虧。然而在谷子地的背后，又有多少處境比他更為悲慘的小人物呢?谷子地只是一個曾經(jīng)立過戰(zhàn)功的小人物的代表，只是千千萬萬為社會的發(fā)展默默作出犧牲的小人物的代表。這其中還有許許多多的故事。在這個意義上說，《集結(jié)號》只是揭開了故事的序幕。

影片中，谷子地這個人物形象少有“戲說”的成份。在無名英雄墓碑的襯托下，谷子地的形象顯現(xiàn)出一種不容懷疑、擲地有聲的真實性。無數(shù)無名英雄長眠地下，有幸生存下來卻又默默無聞的英雄自然也大有人在。相比死去的烈士，他們甚至是非常幸運的。既然有那么多人已經(jīng)默默無聞地倒下了，有些人默默無聞地活了下來又有什么奇怪呢?問蒼茫大地，在中國漫長的歷史長河中，有多少小人物曾經(jīng)將自己化身為一掊泥土，讓歷史的車輪得以向前行進?這更增加了影片了悲壯色彩。