“大凡喜歡孤獨(dú)的人，若非野獸，即為神靈?！贝嗽挸鲎詠喞锸慷嗟轮?，他用寥寥數(shù)語就把真理與謬誤放在了一起。因?yàn)?，一個(gè)人如果天生憎恨和厭惡社會甘愿隱跡荒林，那么在他身上恐怕就不會有神性。除非這種憎恨和厭惡社會的心理不是出于對孤獨(dú)的喜歡，而是出于一種想離群索居去尋求更高尚的生活。歷史上，人們曾虛構(gòu)出許多異教徒具有這種欲望，如克瑞蒂人埃龐米尼德斯、羅馬人努馬、西西里人恩培多克勒和提亞納的阿波羅尼烏斯。

普通人并不知道何為孤獨(dú)，以及它的范圍究竟有多大。因?yàn)槿绻麤]有愛，人們就很難找到伴侶，生活也不會有悅耳的琴音。有句拉丁諺語就說明了這一點(diǎn)：“一座大城市和一片大荒野并無二致。”因?yàn)樵谝蛔蟪鞘欣?，朋友之間住得基本都很分散，所以沒有那種交往比較密切的情誼。但是我們還可以更進(jìn)一步說，沒有真正的朋友乃是一種異常悲苦的孤獨(dú)，因?yàn)?，如果沒有真正的朋友，世界只不過是一片荒野。甚至可以說，凡是生性不宜交友的人，則多有獸性，而少有人性。

友誼能使心中的抑郁之氣得以消解，這種抑郁是各種情感引起的。我們知道，身體上的堵塞憋悶非常危險(xiǎn)，而精神上的閉塞抑郁也與此相同。你可以服菝葜來通肝，服磁粉來通脾，服杏仁來通肺，服海貍香來通腦。但是，除了真正的朋友外，沒有哪種藥是可以用來通心的。對他們，你盡可以傾訴自己的不幸、愉悅、希望、疑慮、勸告、壓抑于心中的一切都可以在友誼的肩上承擔(dān)。

把自己的心事告訴朋友的這種做法能產(chǎn)生兩種截然相反的效果：它既能使歡樂倍增，又能減少憂愁。因?yàn)椋绻粋€(gè)人把他的歡樂告訴朋友，他就會得到更多歡樂；如果他把自己的憂愁向他的朋友傾吐，他的憂愁就會減少。所以，友誼對于一個(gè)人心靈的現(xiàn)實(shí)作用，好比煉金術(shù)士常說的他們的“點(diǎn)金石”對于人的軀體的功效。據(jù)說，這種點(diǎn)金石也能產(chǎn)生完全相反的效果。但即便不求助于煉金術(shù)士，我們也能在自然現(xiàn)象中看到與此相似的情形。

友誼的第一種用途是能頤養(yǎng)和支配感情，第二種用途是能頤養(yǎng)和支配理智。因?yàn)橛颜x不僅能使人走出狂亂的感情沼澤而步入和暖的春天，而且還能使人擺脫胡思亂想而進(jìn)入理性的思考。這也可以被理解為朋友的忠告受到接納。當(dāng)他與朋友交談時(shí)，他的才智和理解力就會變得清朗而又縝密；他就能變得比從前更加聰明，因?yàn)榫退玫降闹腔鄱?，一小時(shí)的談話遠(yuǎn)勝于一天的沉思。第米斯托克利對波斯王說得好，他說：“言語就像一塊展開的花毯，圖案顯露在外；而思想則猶如卷起來的花毯，圖案深藏其中?！币粋€(gè)人能通過與他人交談而增加見識，把自己的思想暴露于外，如同在石頭上礪刃。一個(gè)人與其讓自己的思想窒息，不如做一個(gè)雕鑿石塊的匠人。

比較起來，友誼所帶來的忠告尤其值得談?wù)?。赫拉克利特有一句話說得好：“純凈的光明永遠(yuǎn)是最好的東西?！币粋€(gè)人從另一個(gè)人的忠告中所獲得的光明比從他自己的理解力和判斷力中所產(chǎn)生的光明更純凈，因?yàn)楹笠环N光明總是沐浴在他的感情和習(xí)慣中。因此，朋友提出的忠告與一個(gè)人的自我告誡是大有區(qū)別的，對一個(gè)人最有力的奉承者乃是其本人，而醫(yī)治這種自我奉承的良藥正是朋友的忠告。

忠告有如下兩種：

一是關(guān)于品行；

二是關(guān)于事業(yè)。

就前者而言，能使心靈保持健康的最好手段就是朋友的良言。閱讀道德方面的好書，難免有一點(diǎn)乏味；在別人身上觀察缺點(diǎn)，有時(shí)又不比自己的精彩。

我們常常發(fā)現(xiàn)很多人就是因?yàn)闆]有朋友給他們以忠告的緣故而鑄成大錯，做出極荒唐的事情，致使他們的名譽(yù)和財(cái)產(chǎn)受損失。因?yàn)?，這些人就像圣雅各說的那種，他們“有時(shí)也照鏡子，但很快便忘記了自己的容貌”。

關(guān)于事業(yè)方面，一個(gè)人如果自以為是的話，就可以認(rèn)為，兩只眼睛或許比一只眼睛看到的更少；當(dāng)局者比旁觀者看得更清；發(fā)怒的人不比背誦出二十四個(gè)字母的人愚蠢；一枝滑膛槍托在肩上射擊和支在一個(gè)架子上射擊同樣精準(zhǔn)；他還可以有其他許多愚蠢而高傲的想法。一句話，以為不用他人幫助，只靠自己一個(gè)人的力量就可萬事俱成。但是，只有借助于忠告，人們才能使事業(yè)朝向正軌。假如有人想借鑒別人的忠告，哪怕他愿意零星地采納，那也比完全不征求別人的意見為佳。但是，他這樣做有兩重危險(xiǎn)：一是他有可能得不到忠言，因?yàn)槌苏嬲\的朋友之外，很少有人會不屈從于某些目的而開口說話；另一重危險(xiǎn)是，他所征得的意見有可能招致禍端，這就好像你生病去看醫(yī)生，而醫(yī)生雖然被認(rèn)為能治愈你的病，但他卻并不了解你的體質(zhì)，他可能治愈了你眼下的病，而另一方面卻又埋下了別人的病根。而你的朋友則不會這樣，他在建議幫助你目前的某項(xiàng)事業(yè)時(shí)會小心注意，不給你在其他方面帶來麻煩。

友誼除了這兩種崇高的作用之外，還有最后一種用途，就是他能為你分身。我們還會發(fā)現(xiàn)，前人所說的“朋友就是另一個(gè)他自己”這句話就是保守的，因?yàn)橐粋€(gè)朋友的作用要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他自身。

人生有限，許多人往往未能了卻自己的某些心愿就已死去。如果一個(gè)人有一個(gè)真正的朋友，那么，他就可以放心了，因?yàn)樵谒篮笏呐笥烟嫠瓿晌幢M之業(yè)。因此，一個(gè)人在完成其心愿方面可以說就有了兩條生命。因?yàn)?，在他不能觸及的地方，他可以通過他的朋友去實(shí)現(xiàn)。此外，一個(gè)人還有許多身份上的原因，而這些原因是他所不能棄置不顧的。比如說，他對兒子講話，就要保持父親的尊嚴(yán)；對妻子講話，就要保持丈夫的尊嚴(yán)；對仇敵講話，就要保持自己的尊嚴(yán)。而朋友卻可以敞心而論，無需顧忌種種尊嚴(yán)?？傊?，朋友可解為難之事而沒有朋友則是孤家寡人。