春秋五十載,塞上越千年。半個世紀(jì)的滄桑巨變讓人們將貧困、落后、閉塞的寧夏從記憶中抹去,五十年的崢嶸歲月讓有“西部縮影”之稱的寧夏以嶄新的形象步入人們的視野。然而,作為中華民族最初的搖籃之地,這片土地的歷史又有多少人了解呢?時值寧夏成立50周年大慶之際,我們特地推出玄《黃落夏》篇,穿過寧夏、甘肅、內(nèi)蒙所尋訪的西夏殘痕,向讀者清晰這片土地的歷史……
1997年的春天,我?guī)е患胰碎_車到昌平居庸關(guān)做春郊遠(yuǎn)足。我記得那天是個半陰天,居庸疊翠的山谷里,總是有漫漫水煙。我站在關(guān)頭,俯瞰云臺安靜地成為這個新開發(fā)旅游區(qū)的核心熱鬧地帶。好個神秘的西夏民族,好個神秘的西夏王朝,好個西夏文字,就在1000多年前的開始,在黃河的西岸,在賀蘭山的腳下,又曾經(jīng)有過怎樣的轟轟烈烈呢。現(xiàn)在知道關(guān)內(nèi)云臺上,壁刻神秘文字是一個難以辨認(rèn)的“絕國文字”,而西夏文的書寫者是黨項(xiàng)族僧人智妙彌通,而在破譯后的那個活脫脫疆土上,又是一番如何?
于是我決定,我要打破時空給我們造成的隔閡,究其一日,到達(dá)西夏那個神秘的地方,如微塵落在世界,似丁香開在崖邊。
人還沒有離開北京,去往西夏各地游走文字的標(biāo)題已經(jīng)想好了。此次西去,日子定在8月上旬,此時的中國東部正是最炎熱的夏天,想著早已經(jīng)成為徹底消逝的迷惘西夏,當(dāng)時就把標(biāo)題暫定為《玄黃落夏》。至于當(dāng)時為什么這么命題,玄黃的本意又代表了什么,自己都處在一種似懂非懂,說來更為糊涂狀態(tài)中。
帶著問題求教在中央電視臺工作的一個編導(dǎo),她是湖南師范大學(xué)漢語言文學(xué)系畢業(yè)。她只能告訴我玄黃一詞在字面上的意思。那“天地玄黃,宇宙洪荒”,本是出自《千字文》,也就是梁武帝時期,讓一個叫周興嗣的人在一夜之間,從王羲之的書中摘錄的雜亂的一千個字,形成對仗工整的韻文,而且一千個字是沒有重復(fù)的。然而這千字文的起首兩句,指宇宙從混沌狀態(tài)剛剛演變過來,形成天和地時的情景,天是青黑色的,地是黃色的,那人不過是在天地之間,沐浴日月,披瀝春秋,成就自在的一生而已。
后來又連續(xù)問了幾位語言專家,得到回答,大體如此,無大差別。于是自己僅僅憑著感覺,就把本次西夏考行列為了玄黃落夏,我想在那個漫長的歲月殘痕中,總能找到答案。
只有真的走到了寧夏與阿拉善,走到河西走廊,才能體會到玄黃與落夏本意,以及二者之間的關(guān)系。蒼茫的大地、蒼茫的丘陵,沙漠、戈壁、荒草都在藍(lán)天與驕陽下蒼茫著,天色若青,青色偏玄,疆土為黃,千變依然,而黨項(xiàng)人就是在這玄與黃之間奔馳而來,隨著一個夏日又黯然而逝去。玄黃下的長長煙影里,落夏又演繹了多少悲壯和細(xì)膩。
作為《身盈行藏》的后續(xù),一直不知道這次能不能從另一個角度說明人在旅途中的思索和感受,那沙漠與戈壁上的影子,真的,好長好長。
這是一個普通的夏天,西北地是明黃、暗黃、淺黃、褐黃的,沙塵落后的天是湛藍(lán)、清藍(lán)、灰藍(lán)、黑藍(lán)的,太陽又一次把賀蘭山兩側(cè)都照得熏熏熱燙。778年前這個時候,蒙古騎兵正在對一個王朝做著最后滅絕性攻擊,因?yàn)樗麄冏顐ゴ蟮拇蠛梗杉己挂虻诹握鞣ミ@個不肯馴服黨項(xiàng)人王國而病死。發(fā)了狂的蒙古軍士如潮水般涌來,黑壓壓迅速填滿了長川上的任何一塊土地,刀光閃閃,在殺光已經(jīng)耗盡自己所有國力、軍隊(duì)、財源和信心,現(xiàn)在已經(jīng)是悲壯中慷慨就戮的完整民族,毀壞那是歷盡200多年歷史所創(chuàng)造的又一個奇葩般的文明。當(dāng)我風(fēng)塵仆仆趕來的時候,一切都結(jié)束了,一切都冰冷若寒,眼見的也只有煙海遲緩。
1 入寧夏
時間是6點(diǎn),夏日里的太陽在內(nèi)蒙古烏海市一帶沙漠丘陵混交處升起,像是一珠水中撈起的紅瑪瑙,鑲嵌在貝雕畫上。查一下西夏地圖,我從午夜時分開始,在包頭西就已經(jīng)越過西夏東部與契丹的邊境,現(xiàn)在已經(jīng)越過外河套,完全深入到這個黨項(xiàng)王國腹地有700多里了。
火車行進(jìn)的右側(cè)是人工治理后的烏蘭布合沙漠,順著這個方向朝西約200里地,就是在吉蘭泰鹽池附近的西夏白馬強(qiáng)鎮(zhèn)監(jiān)軍司的所在,從名字上看,也應(yīng)該是個以牧場為主的西夏軍區(qū)。據(jù)說現(xiàn)在在沙漠里,那里還留有一座叫西勃圖城堡的西夏遺址,城不大,只有50米見方,而且還分為內(nèi)外雙城,看來完全是用來做軍事用的,只是我此次是沒有辦法過去。
烏海市現(xiàn)在是內(nèi)蒙古自治區(qū)直轄市,一座新興的資源性工業(yè)城市,坐落在山前的沙漠邊上,市區(qū)不大,但早晨里也顯得很安靜。從烏海市往東走,是沙石山,很少能有植物在上面生存,可就在70多里地之外阿爾巴斯蘇木境內(nèi),一處紅色層次砂巖構(gòu)成的孤立圓形平頂小山壁崖上,開鑿著一處百眼窯石窟。這里現(xiàn)在是蒙古人信奉喇嘛教的圣地,可沒有人能知道這組石窟如何遠(yuǎn)離石窟集中的甘肅、陜西一帶,更沒有人能準(zhǔn)確地說出石窟建造的年代。
到底還是夏日,過了黃河進(jìn)入寧夏的平羅,車廂里又開始熱了起來??纯醋谖覍γ娴哪俏浑s毛老道,他昨天鬧騰了一下午,一夜里,穿著他那厚厚的黑墨般的道袍,不停地跟車廂里他所見到的任何人胡攪著。他總喜歡把張三李四,前五千年和未來五千年的事情擱在一起攪和,還不停地杵著個拐杖在車廂里晃來晃去。尤其是他的手、胳膊,有如死去500年后的胡楊,粗糙而怪異,小山羊胡子上面彎曲著一道鉤鼻,油褐紋額下一對鷹眼,時不常地要看我兩眼。
早就知道西北的道教一直保持著自己獨(dú)特地位,有的地方甚至壓過了佛教,蓋住了清真,但是像他這么偏執(zhí)與亢奮的,我還是第一次見到。能感覺他的內(nèi)心,離開他自己被當(dāng)?shù)匦疟娝┓畹脑鹤樱约壕透械揭环N陌生的懼怕,懼怕這些人無視他的存在,所以他要不停地跟每個人掰他那游離渾沌思維。到昨夜一點(diǎn)多,我聽到是像寧夏什么地方的農(nóng)民,在跟他講道理,畢竟是社會進(jìn)步,常識性的知識已經(jīng)被很多人都掌握了。
看我從來沒有接過他的話,這臉頰上一縷雜毛的老道用非常兇悍的眼睛瞪了我半天,好像我在無語中小覷了他。在晚上我吃方便面的時候,號稱自己不為任何事情動心生怒的老道非常煩躁地沖我揮手,說你把它拿走了去吃!到上午,火車快到大武口,該下車的老道歪坐在我對面的座椅上,頭偏到一邊,昏昏沉沉,胡子顫顫抖抖的,睡得沒有任何反應(yīng),全然沒有他昨天那種圣人,可以十天半個月不吃不睡的樣子了。
在寧夏北部做南北穿行,最明顯的地理標(biāo)志就是嶙峋而立的賀蘭山。當(dāng)不斷遷徙有幾百年,從青海東部,經(jīng)過甘肅、陜西,一直到內(nèi)蒙古中南部與陜北結(jié)合地方暫時安頓的黨項(xiàng)人奔向這里,就給西夏開創(chuàng)一派宏圖大業(yè)。
2 說銀川
大武口到銀川非常的近,也就幾十公里,坐火車一個小時就到。銀川市是座塞上古城,在歷史上曾經(jīng)是戎狄族、匈奴族游牧的地方,也就是說整個銀川平原都是個大草場。在秦時屬于北地郡北境,直至公元五世紀(jì)匈奴人的大夏國時,在今日銀川市東約8公里的地方興建了“飲漢城”,這里曾是赫連勃勃大夏政權(quán)的王家園林,名曰麗子園,算不得是城市。
就銀川建城而言,在漢成帝陽朔年間,大約是在公元前24年前后,這里建有北典農(nóng)城,俗稱呂城,在今銀川市東郊掌政鄉(xiāng)洼路村一帶,距今約2020年歷史。但銀川市區(qū)真正建城則是在公元678年,大唐高宗的儀鳳三年,那時建有懷遠(yuǎn)新城,即今銀川市城區(qū)所在地,至今有1300多年歷史?,F(xiàn)在的銀川市,是一個亞鈴形狀的東西布局,東面是興慶和金鳳兩個老城區(qū),西面是西夏新城區(qū),中間細(xì)長的是高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)開發(fā)區(qū)將東西兩頭連接起來。
設(shè)在西面新區(qū)的銀川火車站很小,但比較混亂,我只能跟著人群出站。朋友幫我預(yù)定的銀水大酒店在老城區(qū)的長城路上,距離火車站有20多公里,我只好在車站廣場打個車走。說起銀水酒店,充其量也就是個桑拿帶客房的那種旅店,而且沒有空調(diào)和熱水洗澡,如果嫌熱,可以每天多花十元,租一個空調(diào)遙控器,房間里有一個噪音很大的老式壁掛空調(diào)。如果客人要洗澡,那也只有自己拿著換洗的衣服去一樓洗桑拿,那門口有個小服務(wù)生對里面人尖著嗓子喊:樓上客房,凈桑一位。
我把房間里的窗戶都打開,好讓外面滿是灰塵的空氣能在屋子里流通起來,然后從背包里翻出地圖,尋找西夏人在結(jié)束遷徙前的最后一次遷徙。
如果說這次自陜北開始,一路向西,經(jīng)過銀川平原,再向甘肅的河西走廊是黨項(xiàng)人的又一次大遷徙,那這也是黨項(xiàng)歷史上的最后一次,也是壯烈英魂的一次遷徙。在公元1001年開始,歷盡36年艱苦卓絕的戰(zhàn)爭,黨項(xiàng)人硬是從宋朝和回鶻人手里奪得一大片土地,把首都定在銀川,建立為后人所迷惑與震驚的西夏王朝。最讓我感慨的是,在中國歷史上曾經(jīng)有過不少的民族,都是在自己民族英雄的率領(lǐng)下,就在那么轉(zhuǎn)瞬即逝間抓住機(jī)會,成一方霸業(yè),揚(yáng)本民族于中華大地的史冊輝煌之中,而西夏恰好就是這最好的例證之一。
不過現(xiàn)在的銀川城內(nèi),除去離我住的銀水酒店鄰街相隔的西塔,還是西夏時期的建筑,剩余的已經(jīng)再也找不到原來西夏王城那種宏偉堂皇的影子了。大火燒了很久,蒙古人幾乎殺光了所有都城里的人,砸毀了所有的地面建筑,也在歷史上將西夏完全抹去,讓西夏從人們記憶中消失有兩三百年。到銀川的中午,我沒有急于到從房間窗戶中就可以看到的承天寺去,而是先靠步行開始丈量這城市的各種小巷街角、新華書店、市井凡家。
在銀川,見到的每一個人都跟我說,今年是銀川最熱的一個夏天,到8月居然還如此高溫。我從銀川鼓樓下走過,沿著大街面向玉皇閣走來,馬路上的柏油在陽光下發(fā)軟。與建于清道光年間的鼓樓不同,那玉皇閣始建年代無從查考,從明代的《弘治寧夏新志》府城圖上可以看到,現(xiàn)玉皇閣的位置是明代府城鼓樓所在地。公元1739年,清乾隆三年這個建筑毀于地震,歷經(jīng)重修后這閣中供有玉帝銅像,才被稱為“玉皇閣”。這座木結(jié)構(gòu)的建筑為玲瓏俏美的券棚抱廈,樓上有大殿,東西兩側(cè)是兩層重檐飛脊的亭式鐘鼓樓,重樓疊閣,甚是精美。
想登樓扶欄遠(yuǎn)眺,但因有重修工程關(guān)閉上閣樓梯,只能繼續(xù)站在烈日下,仰望飛檐相啄,珠紅耀眼。
3 海寶塔
公元407年,俗稱河套匈奴首領(lǐng)劉勃勃叛變后秦宣布獨(dú)立,自稱天王,國號稱夏,在歷史上也有稱為大夏的,大概采用這稱呼是因?yàn)樵詽h代國姓劉為自己本姓的匈奴人,要向別人證明自己是中華民族中的一個組成部分。他們在后來的銀川市北郊修建的海寶塔,在當(dāng)時也被稱呼為“赫寶塔”,日后又被訛傳為“黑寶塔”。
后來黨項(xiàng)人建立起王朝時,就是以600年的大夏人為自己的榜樣,也把自己叫大夏,西夏只是宋人和后來史家對他們的稱謂。現(xiàn)在的這個建造于大夏時期的海寶塔還在。夏末下午的太陽很是庸懶,把寺院門外冷冷清清的空地照得枯燥乏味,倒是北方特有的那種土瓦流暢的線條,讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,與海寶塔交織在一起,顯得非常醒目。踏入這座延續(xù)1600年,多次遭受西北毀滅性地震和兵災(zāi)的海寶塔,也看到大佛時代如何在這塊土地上隕落,但那9層11節(jié),通高54米的塔身,依然屹立在銀川小平原上。這塔原來是在一片農(nóng)田中,視野開闊,過去四面還環(huán)有碧波的湖水,塔就在一泓汪洋之上,寓意佛家清思于生命中源源不斷;但是這些年的開發(fā)竟然將湖填掉,又在寺的外面搞了什么游樂場所,真叫人感到痛惜。
寺院是坐西向東的,山門處有一塊大匾,看門收票的是個從當(dāng)?shù)嘏沙鏊讼聛淼娜耍嬖V我這也是文革以后從老鄉(xiāng)家里找出來的,目前沒有地方放,只好暫時存在山門廊里。進(jìn)得山門,院落里建筑非常工整,在中軸線上自東向西建有山門、天王殿、鐘樓、鼓樓、大雄寶殿、韋陀殿、臥佛殿,是一座典型的漢式佛教寺院。進(jìn)得院內(nèi),見一僧人坦然于長椅上,上前詢問,卻原來是甘肅嘛咪寺來化緣的和尚,說是佛教在寧夏的條件要比他們甘肅好,所以特別來走動走動,敘敘緣分。我看,八成是想借著北塔寺的名聲,給己寺找點(diǎn)銀子的人。
清煙繚繞,浮云如絲,有母子穿過古柏走上殿臺,雙手合什,逐一拜上每一尊佛像和殿堂大門前的香爐,那母親染有黃色的流發(fā),柔柔著隨她的叩拜起伏而涌動著。而海寶塔位于大雄寶殿與韋馱殿之間,聳立于寺院的中心位置,從建筑時間上來說屬于漢代以后,唐代之前,因此這種寺院布局在中國已屬孤例。不過明晃晃的太陽,讓人只能站在塔的側(cè)面看著因光線反差變得淺黃與暗灰兩個不同立面,數(shù)著12角的塔身、每級立面3個塔窗,每個角檐上的金鈴,微風(fēng)隱約而響,那聲音悅耳穿透,非??侦`寂寞,讓思索繞塔而上。也有人說,中國最高的建筑上海浦東的金茂大廈外形設(shè)計思路就是參照這個塔身而來的。
在海寶塔外墻下又見一和尚在陰涼處打坐參禪,一副與千年往昔毫不相干的樣子。進(jìn)得塔內(nèi),從兩邊有暗道可登塔,而塔身內(nèi)為上下相通的方形空間,各層之間以木板相隔,沿木梯可登至頂層。我不知道銀川的夏和當(dāng)年匈奴大夏有什么區(qū)別,但是真的爬上這海寶塔的最高層,還是大汗淋漓,身上完全濕透了。此時扶欄窮目,可東眺一條水煙,那是黃河正穿銀川平原而過,而觀山色空蔥,那遙遠(yuǎn)的賀蘭山,還有尚多的佛緣未能續(xù)延。
海寶塔自后秦建筑以來,歷經(jīng)10多年到匈奴人手中,見證20多年匈奴大夏國的興衰變化,之后又沉默600年,看見了一個更為燦爛的京都,在仰慕大夏國的黨項(xiàng)人手中拔地而起。又過了900多年,現(xiàn)在坐在寺塔臺階上的是本寺方丈,法名釋方云,看他笑得一臉圓圓孩子般的樣子,讓人一下就忘記那種想挽回落在地下消逝的那種輝煌安詳才是一切的真諦。
4 沙湖霞
進(jìn)平羅縣城,很快就在縣城的北邊找到寧夏北部最大的“高廟”,在這里被稱作玉皇閣,就在109國道的邊上,非常醒目地立在熱夏落日中。從名字上就可以看出,這是閣道觀,而且是整個寧夏最大的道觀,有人說是建造在明代永樂年間,至今已有580多年歷史;也有人說是始建于清光緒元年,也就是公元1875年,到民國28年(公元1939年)續(xù)修的。
現(xiàn)在看上去,這座玉皇閣顯然剛被重新修繕過,油彩上還透著閃閃光亮,在院子南的金燦燦觀世音披風(fēng)更是被夕陽照得明晃晃,非常刺眼。整座閣占地4200平方米,坐北向南,磚包臺座,南北長105米,東西長40米,閣內(nèi)各組建筑分為四級,由南向北漸次升高,到最高建筑“三母殿”時已經(jīng)距地面約26米。一進(jìn)玉皇閣大門,最叫人感到?jīng)]名頭的是在閣臺上高掛著一幅大標(biāo)語:努力打造西北第一閣。
在西北特有那種粗悍吟唱聲中,有四位道士正在城隍殿前作著自己道場法事,領(lǐng)頭的是位不到50歲的道士。他身披一件紅色織錦道袍,頭戴黑色道冠,嘴角上垂著軟軟兩縷發(fā)黃胡須,左手木魚,右手道錘,腆著個肚皮,搖頭晃首地領(lǐng)誦經(jīng)文。他左手是位年紀(jì)約30的道姑,右手是30多歲和20歲戴眼鏡的道士,兩個人都非常消瘦。這四個人圍繞一座青石雕刻的香爐在認(rèn)真做著禱告,但誦經(jīng)聲音顯得那么不和諧,總有道姑尖聲從道士聲音中冒了出來。
沒有任何觀眾和信徒,只有斜日影長院子里一個十歲的小孩,懵懂不知站在他們中間左顧右盼。少許,他們禱告儀式結(jié)束,在軟黃胡須道長帶領(lǐng)下,先列隊(duì)圍青石香爐轉(zhuǎn)一周,然后以隊(duì)尾為頭走上城隍殿嶄新的漢白玉臺階。不用說,這應(yīng)該是為哪個香客舉行的祈福禳災(zāi)儀式,只是讓我這個旁觀人,站在一邊感覺是怪怪的,總有說不出郁悶的感覺。忽然我覺得那個道長在最后走進(jìn)大殿之前回過頭,用非常惡狠狠的眼光瞪了我一眼,我只好也把眼睛睜圓。
從銀川開始,有數(shù)量非常多的湖泊,零零散散、或大或小、奇形怪狀,灑落在沙土戈壁相間地方。干旱的空氣,蒼涼的賀蘭,遠(yuǎn)處的戈壁,葦邊的沙漠,都被這琥珀般的水面連接在一起,讓荒涼中人們有江南水鄉(xiāng)的夢幻,讓水中柔眠的人們又無法忘卻自己身處在三面沙漠群包圍之中。像這樣只有在寧夏到內(nèi)蒙中部河套地區(qū)才存在的沙湖,在國內(nèi)其他地區(qū)也可見到,但是像數(shù)量這么集中,水面這么相鄰,則是絕無僅有的。
我認(rèn)為導(dǎo)致大量沙湖在銀川北部平原大量存在的根本原因,就是接連戰(zhàn)爭對農(nóng)耕體系不斷的毀壞。在北朝100多年的交替中,在唐末幾十年的戰(zhàn)亂中,在北宋立國后與黨項(xiàng)人爭奪的10多年里,在西夏滅亡的最后10年內(nèi),在元末明初的幾十年里,這里都遭到過毀滅性的打擊與摧毀,有的是屬于滅絕性質(zhì)的。所有開墾的土地,一旦失去了人類春夏辛勤耕作,失去植被保護(hù),那么在北方高原千里刮來干燥風(fēng)不斷吹剝下,就會大面積的出現(xiàn)沙化。
像在西夏時期的額濟(jì)納周邊大范圍農(nóng)業(yè)種植區(qū),像賀蘭山西側(cè)的阿拉善臺地葉都是農(nóng)耕與畜牧混雜地區(qū),像鄂爾多斯地區(qū)上也是覆蓋有相對完整的植被,象在河西走廊北側(cè)長長的山川也都是農(nóng)牧兼有的地區(qū)。然而就是自唐末開始,經(jīng)過西夏到元的這個戰(zhàn)亂和明朝以后過度開發(fā),才使得這些地區(qū)形成巴丹吉林、騰格里、毛烏素三大沙漠,并在過去的20年里,這三大沙漠已經(jīng)匯合成為一個巨大的環(huán)中國西北方向上的沙漠帶。
但是由于自漢唐開始,在西夏得到很好的保護(hù)與再修復(fù)、開鑿的灌溉水渠系統(tǒng),將黃河之水源源不斷的引入這個平原。也正是這些水利工程,即便在戰(zhàn)爭年代被破壞,也依然讓黃河之水在沙化土地上回旋成湖,特別是到了平羅縣這里,多為水渠匯總回到黃河的地方,更是容易在黃河水滿的時候,淤壅成湖。久而久之,在寧夏平原沙丘與農(nóng)田攪亂的地面上,就有了眾多獨(dú)特沙湖,而這些沙湖也恰恰是平原抗拒沙漠侵蝕最好的保護(hù)
在到達(dá)銀川之前,我就在地圖上仔細(xì)研究過銀川市地圖,這個被外人描繪為高原湖城,據(jù)說在早些年湖泊數(shù)量有100多個,是真正的沙漠濕地城市。所以到了銀川的時候,我除去關(guān)注各種西夏古跡和伊斯蘭教、人文特點(diǎn)之外,就把精力放在對市郊各個沙湖的走訪。真的叫我很失望,由于城市建設(shè)造成開發(fā)商對土地的需求,大量的湖泊在這些年被填掉了,像在海寶塔周圍的一圈湖泊就被填掉,地圖和老銀川風(fēng)土介紹的許多湖泊也都蕩然無存。
在后來的一個下午,我專門找了輛出租車,跑到市區(qū)南1公里的保伏橋東側(cè),銀錦織緞,紋波粼粼的寶湖,特地避開開發(fā)商建立的所謂濕地文化公園,一下就跟水鳥與夏荻繞到僅存無人過問的湖角。撥開茂密的蘆葦,踩著水邊軟陷的泥土,盡可能的撩開神秘面紗,窺探沙湖本來最野性又柔弱的真實(shí)。高高楊樹把逼近的城市樓影多少能遮擋一些,僅剩下不到原來一半水面里還是擁擠沙湖懷抱中曾經(jīng)有過的一切,有斜陽在劃過最后湖面上空,好像是被韌鋒的蘆葉劃破一道口子,血紅紅的濺落到了湖里,湖面迅速被染得紅紅的,甚至連四周的蘆葦無一幸免。有蜘蛛在葉子間爬過,亦然如夏得編織自己透明得的網(wǎng);蟲子在葦根處吸著濕土芬芳,無怨無悔地送別可能最后一個自然中的沙湖之夏。
人類有的時候?qū)嵲谑翘盗?,真不敢想象,銀川平原要是沒有了沙湖,或是就剩下幾個沙湖來滿足旅游人腳步踐踏,這深在沙漠中間綠洲還能堅持多久。在我離開銀川寶湖時,接我的那位回族老司機(jī)也非常痛惜,銀川失去數(shù)十個沙湖時沒有任何代價可以衡量的。
就在平羅縣,我隨便找了一個大沙湖邊上,背對著賀蘭山,背對著夕陽坐下。沙中有湖、湖中有影,水遠(yuǎn)有島、島上有草,風(fēng)飄有塵,塵中有鳥,伸手能觸摸的是在搖曳蘆葦。黨項(xiàng)人那時候不知道有沒有過這樣的沙湖,遠(yuǎn)方戰(zhàn)爭是不是又把這里的男子征役出發(fā),但在他們離去的夏天,到處都有蘆葦在傍晚漸退的酷熱中,摟抱著飛霞般的夢境。深吸幾口沙湖水氣,一股淡淡歡愉如暖流般的剎那充滿了全身,似覺人已和這山這湖、這沙這翔,融為一體。
5 省嵬城
順著109國道一路向北找過來,眼看著太陽漸漸接近賀蘭山邊,于是盡最大可能提高車速,直接沖過惠農(nóng)縣縣城。這段路,我已經(jīng)在地圖上看了不知道多少遍,閉著眼都能背下來,所以已看到右轉(zhuǎn)彎路口,絲毫沒有猶豫,一打方向盤,繼續(xù)高速行駛。八公里路一晃而過,走到廟臺路口,身后那日頭已經(jīng)將近最后一抹,還是沒有發(fā)現(xiàn)西夏古城的省嵬城蹤跡。連續(xù)問了兩個路人,他們也都是對省嵬城具體位置說不太清楚,心中不免愈來愈焦躁起來。
我要去的這個省嵬城曾在西夏時期里,是西夏內(nèi)地的一個重要城池,也是到目前幾乎唯一被考古和歷史專家從廢墟中確定下來的西夏故城。作為一個曾經(jīng)逐水草而居的游牧民族,在建立自己的政權(quán)之后,最重要的一點(diǎn)就是要盡快改變自己習(xí)慣,建立屬于自己的城市。因?yàn)橹挥谐鞘?,才能?shí)現(xiàn)國家聚積人口、管理地區(qū)和建立防御支撐的目的,而更重要的是城市中貿(mào)易與制造業(yè)可以為國家強(qiáng)大提供新的經(jīng)濟(jì)來源。
從舊西夏地圖上看,省嵬城位置是在西夏國的腹地,黃河的東岸地區(qū),但是從現(xiàn)在寧夏分縣地圖上看,省嵬城離黃河西岸還有幾十公里的距離。從我北來進(jìn)入寧夏鐵路上的觀察,省嵬城離開所謂的省嵬山口,還有很遠(yuǎn)路途,我倒覺得這個城市在當(dāng)時西夏國中起到的更應(yīng)該是經(jīng)濟(jì)和稅收作用,而在西夏全民皆兵體制下省嵬城業(yè)起到戰(zhàn)略預(yù)備作用。不過叫人更感到疑惑的是,省嵬城毀滅不是因?yàn)槊晒膨T兵的征伐,而是在大地震中一夜之間化為一片殘垣斷壁,據(jù)說當(dāng)時城內(nèi)數(shù)千名居民,僅有一老一少幸免于難,為神秘西夏又留下更多驚嘆和遐想。
同太多的西夏舊址一樣,歷史和人們都淡忘它們位置,害得我在岔路口又問一位中年婦女,她也遲疑不敢確定自己的想法,倒是一個十多歲的小男生,幾次糾正他媽媽的回答。又向東走4公里,一個房屋里走出的婦女又在糾正自己丈夫回答我的詢問,終于使省嵬城沉默在田野里什么方向明確起來。我開著在一天里不知道磕碰多少回的捷達(dá)車,跌跌落落順著水渠邊一條機(jī)耕道爬上一座橋,這算是方圓幾十公里唯一的制高點(diǎn)。
簡直沒有任何想象的痕跡,那仿佛伸手就可觸摸到西夏時期省嵬城,此時就在無限死寂中,癱倒于長滿駱駝刺的鹽堿地里。我把車停好,盡力按捺住自己內(nèi)心那種狂跳,輕躡腳步靠近這荒廢已久,沒有任何人煙,在日復(fù)一日的賀蘭風(fēng)中完成自己最后化為塵埃歷程的古城。這已經(jīng)根本就不再是一座城池,就連昔日城墻也萎縮在原來城東北的一隅,滿地白茬茬的堿花,若要踏過去,一定會從腳下爆裂出碎破的聲音,像是誰的骨胳在被碾碎的聲音。
這省嵬城過去為正方形,邊長600米,曾設(shè)東、南兩城門,墻體為黃土夯實(shí)。據(jù)說在1965年,寧夏博物館在此挖掘出唐、宋、西夏等朝錢幣、古陶瓷器及鐵器,也曾出土一具黨項(xiàng)當(dāng)時禿發(fā)式的瓷制人頭像。這座城市建于李元昊父親,李德明的時代,在那個時候黨項(xiàng)貴族還是以漢族李、趙為姓,而這座在其腹地的城市竟然用祖先嵬名氏命名,而且是西夏國境內(nèi)唯一的如此命名的城市。真無法想象當(dāng)時李德明自己用意,但足可以說明這座城市的重要意義和李德明對建立王朝的期盼遠(yuǎn)慮。
我開始攀登那殘缺城墻,所剩余在鹽堿地中的省嵬城已經(jīng)變得非常松軟,每出一步都陷半腳于碎開的城土薄皮中。讓人想起幸好它是這么默默無聞,若是人多,不出一年時間就可以在眾人腳下將八九百年的過去徹底踏回到地平上,那就真的叫做蕩然無存。所剩余城墻并不高,但是松懈后的城土反而使城墻變得非常寬厚,上面也同鹽堿灘一樣長有駱駝刺一類植物。抬頭仰望,才發(fā)現(xiàn)有上半月于空中清清苦苦地懸著,任夕陽中顫抖旱棘劃過它的臉頰,任自己伴著日頭西落將獨(dú)自守在這座荒廢歷經(jīng)800年的古城。
站在城上看四面,曾經(jīng)有過的街道、房屋、人影都早已經(jīng)化為原野,遠(yuǎn)處有個叫廟臺四隊(duì)村子,一排暗紅色的房子。在城邊是農(nóng)民的土地,幾個農(nóng)民正搶著在日落最后之前,將自己地里西紅柿裝進(jìn)手扶拖拉機(jī)里,至于我站著的這土堆曾經(jīng)是做什么的,早就沒有人去關(guān)注和記憶了。我想起離這里向東北方向約100多里地,就是在內(nèi)蒙鄂托克旗陶思圖村東北3公里處的陶思圖城堡,那也是一座西夏時期內(nèi)地的城堡。不過那是座很小的城,只有省嵬城八分之一大小,在西、南各開一門,估計跟省嵬城差不多,屬于地方管理和收稅客棧作用。
省嵬城給我留下的剩余時間并不多,因?yàn)樗^去失去的時間太多,又一日結(jié)束的黑色潮水般涌來。城邊有個幸存的關(guān)隘,也在冥冥青幽的漫長中矮下許多,在殘垣上還留著幾個空穴,可以讓人鉆進(jìn)去。有可能這里是當(dāng)年駐守官與士兵生活地方,或是城防駐地或是辦理稅收關(guān)牒之地,大小可以容納十多人居住。小心踏進(jìn)去,也只有洞口重重蟲網(wǎng)和里面陰寒的地氣,剩下的就是無頂周墻邊上掛著的落日一圈黃色。
日頭越來越低,依然雄壯的賀蘭山邊上耀眼最后一線西天光芒,地上的白堿花已經(jīng)被駱駝刺染成黑色,唯一城門的大豁口處顏色也在迅速發(fā)生變化,而人在城墻上的影子越來越被扭曲變形與詭異。賀蘭山在西邊燒起了流云,把所有面對它的殘城和植物、土饅都因歷史過去和玄黃的土塵,染上一種特殊顏色,一切都成了殷殷紅色正在凝固,而能在這般顏色中見到的,也就是各種死亡過去的存在與正在死亡的過程。
在寧夏北部,因?yàn)槊晒湃说膱髲?fù)性毀滅和后來人們耕作,西夏遺留痕跡已經(jīng)非常少了,省嵬城應(yīng)該是這一帶僅有的西夏地面建筑群。從省嵬城下來回到車?yán)?,天已?jīng)就完全黑了,我沒有再走109國道返回銀川,而是穿過惠農(nóng)一直向西,到紅果子鎮(zhèn),在附近應(yīng)該有明代的長城,但此時除去重型卡車刺眼的燈光之外,什么也看不見。
順著高速公路,黑夜里可以把車速開到120公里,西邊的賀蘭山在夜里長長向南蜿蜒,隨我一起南去。從烏蘭布和沙漠南端開始,一直南到青銅峽一帶,幾百里的賀蘭山有無數(shù)個曲扭百折的山谷,西夏就在這些山谷里留下了不少的遺跡。兩個月后,我在秋冬交際的時候再次從賀蘭山險惡的汝箕溝里鉆出來,就是緊挨著山脈東腳向南尋找前進(jìn)的。太陽光里的賀蘭山腳延伸到公路邊上的坡地基本都半沙漠化,被光線晃得讓人看著頭直發(fā)昏,而更多的西夏宮殿、寺廟、牧場、關(guān)隘、軍壘、高塔,都已經(jīng)成為山巖裂土的一部分了。
黑暗中的車燈不斷恍惚山影和荒灘,忽然想起在省嵬城右有一處矮土坯墻,筑成一組神秘的封閉橢圓,如心的形狀令人思而費(fèi)解。忽然想起荒廢也是一種思念,而思此心中之心,常于思前;思未出世,此心出世;思未受生,此心受生;思未得定,此心先定。
6 好水川
作為西夏的創(chuàng)立者,李元昊在銀川登上皇位,建立西夏之后要做的事情,就是要趁自己在河西走廊所取得一連串勝利之威,挾西北高原風(fēng)撼震蕩之勇,居高臨下,發(fā)動對宋戰(zhàn)爭。即便是黨項(xiàng)人做了幾十年的精心準(zhǔn)備,即便是西夏軍隊(duì)久經(jīng)戰(zhàn)場歷煉,但與強(qiáng)大的宋朝相比,當(dāng)時西夏應(yīng)該還算是蠻荒之地懸在天外窮壤。面對一年年稅收超過自己百多倍,軍隊(duì)數(shù)量多于自己數(shù)倍,人口多于自己幾十倍的強(qiáng)國鄰居,李元昊選擇的是主動出擊,一連在三川口、好水川、定川砦取得三次重大勝利,為西夏面對遼宋奪得自己應(yīng)有的政治地位。
由于西夏歷史自明朝以來,被人們遺忘了數(shù)百年,好水川具體位置在什么地方可就很難說清楚了。從后來資料和地名上看,很多人把好水川認(rèn)為是在現(xiàn)在隆德縣北10里地的好水鄉(xiāng),而經(jīng)過近年來考古與一些專家的看法,是在西吉縣南70多里地的興隆鎮(zhèn)北,這兩個地方之間有鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路相連,距離約有40多公里。為了搞明白這兩個地方在地形與實(shí)際位置,在當(dāng)時宋軍追蹤和兩次被圍,哪個更接近好水川戰(zhàn)役,這次的落夏之旅我專門開車詳細(xì)查看過。
因?yàn)槲飨能婈?duì)號稱埋伏有10萬士兵,我認(rèn)為實(shí)際上是以騎兵為主的西夏參戰(zhàn)軍隊(duì)只有3萬多人,而剩下則是為打戰(zhàn)提供后勤保障的人員,并沒有投入到一線作戰(zhàn)上去。這就是大宋軍隊(duì)遭遇兩次包圍原因所在,因?yàn)槿绻媸撬谋纫坏谋?yōu)勢,又是騎兵對步騎混合,用不著這么費(fèi)勁。其次是,即便是3萬騎兵,加上馬匹,那必須要有足夠的隱蔽空間來躲過宋軍的眼睛,而從作戰(zhàn)機(jī)動特性來看,這3萬騎兵必須要分許多地方分別埋伏。
從隆德縣北的好水鄉(xiāng)地形來看,倒是有葫蘆河的一條很小支流從不是很寬闊的土溝里流過,在水溝交匯點(diǎn)的北、東、南雖然有山,但是南面山很高大,北面山不適合隱藏兵馬,特別是這里狹小、變異的地形,根本就不適合騎兵作戰(zhàn)。所以好水鄉(xiāng)名字的由來應(yīng)該是這條溝里水而定的,并不是好水川戰(zhàn)役的戰(zhàn)場。從這個鎮(zhèn)子橋上過河,有一條路向北翻山到北聯(lián)靈湫,然后沿什字路河向西到興隆鎮(zhèn);另一條路是直接向西,走河谷川地,也可以到西吉興隆鎮(zhèn)。
興隆鎮(zhèn),是西吉縣南部的一個小鎮(zhèn),在這里有葫蘆河自北向南流過,形成幾公里到十幾公里寬的一條川地,東西兩側(cè)山都不很高,且其中夾有谷地。這樣在這個地方很適合騎兵隱蔽和快速出擊,而自隆德到這里100多里地,也正好是把宋軍的騎兵與步兵之間拉開空檔的距離。宋軍步騎兵加在一起雖然有2萬多人,可當(dāng)騎兵貪功想盡快追上誘敵的西夏軍,脫離自己大隊(duì)后也就幾千人,而一離開步兵車陣的保護(hù),這些騎兵根本就不是西夏軍的對手。于是李元昊先是集中精力消滅宋騎兵,然后再掉過頭來攻擊被圍困的大宋步兵,據(jù)說這些失去快速部隊(duì)支持的步兵在川里苦苦支撐了兩天,最后還是被大部分殲滅和打散。
宋軍究竟是走哪一條路,趕到興隆鎮(zhèn)附近川地里被殲滅,我一時也搞不清楚。不過從大堡鄉(xiāng)開始,在經(jīng)過什字鄉(xiāng)到興隆鎮(zhèn)這50多里地山川南側(cè)山上,至今還能看到當(dāng)年宋軍在這里構(gòu)筑大小、形狀不一的城砦屯堡,畢竟后來這條長川也形成宋夏兩國的邊界。以我兩條路都跑過對現(xiàn)場觀察來看,倒覺得宋軍走北面這條川地西去興隆鎮(zhèn)的可能性最大。當(dāng)我迎著西下太陽,從這條泥濘、顛簸、迷叉的土路接近興隆鎮(zhèn)川口時,已經(jīng)覺得前面幛氣繚繞著,充滿一種神秘、哀怨、蒼破、空寂,難道前面就是令大詩人范仲淹悲痛不已的好水川嗎?
在路口見到幾位大漢,雖然是后來進(jìn)入這個地區(qū)居住的回族人,但他們還是知道好水川這個地名的。有人說早年有人看到山前高逾一丈多的土層截面上,盡是累累白骨,其中還有西夏鐵箭剛好射穿一個人鎖骨的殘骸,想必那死者在當(dāng)時一定正準(zhǔn)備往山上沖。也有人說在川東面還真的發(fā)現(xiàn)過集中戰(zhàn)馬餓人埋葬地,白骨堆在這里很嚇人,晚上還能聽見人的哭聲、古代戰(zhàn)場上的廝殺聲,甚至能看見一堆堆的磷火閃現(xiàn),讓當(dāng)?shù)厝烁械绞謶峙隆?/p>
拐上柏油路面的省級公路,就在三叉河交匯的地方,我把車停了下來,河水在遠(yuǎn)處緩緩流淌著,這里應(yīng)該就是當(dāng)年西夏與宋交戰(zhàn)最慘烈的地方。看著四周那種昏昏黃色又開始泛起紅色,便一個人沖進(jìn)路西的川地里,捋著夕陽的煙霧與萬道霞光中奔跑起來。沒有英雄的時代多么昏迷冷墮,尋找過去的路途多么遙遠(yuǎn)彷徨,這讓我翻越六盤山匆匆趕到這里來,無法收住自己的心潮。忽然有一農(nóng)婦拉著個平板車,帶著自己兩個小兒子走到地里,平靜地收著自家的莊稼,而翻卷的云梢正從他們身后的禾草垛上,飄飄地挑起。
無法知道當(dāng)年詩人是懷著怎樣的心情離開這里,只知道四年后他在湖南岳陽樓前寫的那名篇中,除去憤悶悲愴之外,還留下“先天下之憂而憂,后天下之樂而光”的絕句。此時我只有面對正在流逝葫蘆河川,吟誦起他于此地寫下的《漁家傲》:
塞下秋來風(fēng)景異,衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起,千嶂里,長煙落日孤城閉。
濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計,羌管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白發(fā)征夫淚。
7 妙音鳥
我在銀川住的小旅館,離西夏時期最著名的承天寺非常近,每日推開東窗就可以看到在舊式的民房群中有這么一座黃磚之塔,不分晝夜孤零零站立在一段紅墻邊上。在沒有進(jìn)寺院之前,我已經(jīng)圍著銀川市老城中心之塔轉(zhuǎn)了好幾回,特別是在一天的夜里,我走到寺西墻北角,這里有個洞開的門,可以走到離承天塔最近的距離。
李元昊死后,沒藏黑云的年輕太后實(shí)在是厭倦了宮廷內(nèi)的沒完沒了的殺來奪去,她死去了丈夫、小姑子,也死掉了深愛自己的漢子,盡管這漢子是皇帝。所以她選擇了面佛來打發(fā)自己剩余的時間,就以這一座高塔禪院、暮鼓晨鐘,來寄存自己所永遠(yuǎn)無法得到的一切。因此我很想聽聽那幾十年的宮幃之亂,聽那些往來迷魂在佛祖臺下都說過什么,或是系在塔上的金鈴又是如何曾在動蕩不安鳴響。
很可惜,我在承天寺墻外面站了很久,除去夏日天空中閃爍的星斗于河流過聲音,什么都好像被人忘記了。承天寺的寺門是朝東敞開的,現(xiàn)在已經(jīng)改為寧夏博物館,這應(yīng)該是全國最為詳細(xì)西夏歷史與文物的收藏之所了。
我在一清早走進(jìn)這個寺院,大門處還十分的冷清,探首進(jìn)去,只見院落寬闊,古樹參天,松柏長青,肅穆寧靜。院里還有五佛殿、韋馱殿和臥佛殿,在這些殿的兩側(cè)是禪房,也就是現(xiàn)在博物館的展覽室,此時一些穿著米黃色工裝西裙的解說員小姐們,正在進(jìn)進(jìn)出出,做著接待游客前的準(zhǔn)備。
在博物館幾個展覽室里,最有價值的是《西夏文物展》和《賀蘭山巖畫展》,這兩個展室還是很有些看頭。其中西夏文物展主要集中最近20多年來對西夏王陵發(fā)掘清理后,得到的西夏文字、建筑、藝術(shù)、雕塑,從實(shí)在的物體和記錄上補(bǔ)充西夏歷史的諸多空白。在弱暗的殿里有黃色的燈光,雖是可以把件件精美的文物照射清楚,但卻給人以一種穿過時空隧道,飄浮在無法自己世界的荒疏空寥中之感。
在展室門口是一琉璃鴟吻,高約1米,長約0.8米,寬約0.5米,表層施綠色彩,釉面光潤,呈龍頭魚尾形。這是在李元昊的陵墓中找到的,那張狂怒放的樣子,倒是對這位黨項(xiàng)英雄刻畫得非常形象:龍口張開露出厲齒,雙目圓睜,威猛生風(fēng)。而鎏金銅牛身長1.2米,體重188公斤,通體鎏金,盤臥入神,在國內(nèi)屬首次發(fā)現(xiàn),屬于絕對國寶一級的文物,據(jù)說運(yùn)到北京國家博物館展出時,光保險費(fèi)就有1億元。
在整個西夏文物中我最喜歡的是一尊人面鳥身、雙臂殘缺的精美石雕像,她是女人之容,婉笑若霞,目微似閉。自她誕生到現(xiàn)在已經(jīng)有950多年,到如今她上身人首菩薩裝,雙手胸前合十,彎腿跪姿,背生雙翅,身后有蕉葉式長尾,似欲振翅翱翔,這昏暗的展覽室內(nèi)雖然密不透風(fēng),但依然能從展開翅膀上撲來黃塵蒼風(fēng),振振聲起。再細(xì)看,這鳥人從其鼻棱、眉弓看顯然是中亞人頭造型,很有可能是在當(dāng)時的雕塑工匠以一個從龜茲國西的女子為模特,精心制作的。也不知什么原因,我圍著館里轉(zhuǎn)了很多圈,從光線暗淡展室任何角度去觀察她,就是離開展室之后又連續(xù)三番返回到這飛而未飛的女神身邊,再次端詳她的神態(tài)。
頭戴五角高冠,花冠邊飾連珠紋,面相豐滿,在佛教上的名字叫“迦陵頻伽”,漢語譯作好音鳥、妙音鳥,是喜馬拉雅山中的一種鳥,能發(fā)妙音。后作佛教極樂世界之鳥,被描繪成人身鳥形。我問其身邊的解說員,她說在西夏王陵中,這鳥起著建筑裝飾作用,為陵寢中的主人唱誦太平,祈求安寧。在對李元昊的陵墓發(fā)掘中,類似這種鳥人有好幾個,分別是在陵上、陵門和陵殿不同位置上,制作的材料分別有紅陶、灰陶和綠琉璃,而我現(xiàn)在看到所展出的就是博物館收藏,由紅陶制作其中一只的妙音鳥。
現(xiàn)在寧夏博物館里的解說員,基本都是大學(xué)本科的畢業(yè)生。我問了一個在賀蘭山巖畫展室工作的小妹妹,她文文靜靜的,我經(jīng)常遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見她自己一個人搬個小馬扎,坐在空蕩蕩走廊上。她是寧夏大學(xué)音樂師范專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生,到博物館來工作,純粹是她個人喜歡西夏的歷史。她告訴我說,現(xiàn)在在西北,真正在西夏學(xué)上有造詣的人已經(jīng)很少了,像她所在的寧夏大學(xué)李教授去年招西夏學(xué)的博士生,都沒有合適的人來報考。
我在展室里買了幾塊現(xiàn)代人模仿賀蘭山巖畫燒制的工藝陶片,這巖畫中最叫人感到崇敬的就是那些在不同地方,被日曬雨洗幾千年的太陽神圖案。而在賀蘭口太陽神巖畫則是其中精品之作,解說員說它是被磨刻在距地面40余米處的石壁上,頭部有放射形線條,面部呈圓形,重環(huán)雙眼,長有睫毛,炯炯有神。真是如一束靈光劃破蒼茫大地寂靜,太陽不會熄滅,凝固在巖石上的光芒照耀著苦難與歡喜、死亡與新生,自春夏而起,至秋冬不落。小妹妹指著一幅巖畫拓片跟我說,2008年奧運(yùn)會標(biāo)志的最初創(chuàng)意,就是從這圖形中得出來的。
不知道為什么,圍著承天寺和塔轉(zhuǎn)了幾圈,竟然四次回到妙音鳥的前面,隔著玻璃,從各種角度仔細(xì)端詳已經(jīng)入定了的她。負(fù)責(zé)出土文物的官員說,此鳥雖小,可充滿神秘與深邃,有如西夏自己,充滿著無限遐想與內(nèi)涵,故譽(yù)其為可與埃及金字塔前那座神秘獅身人面像、古希臘殘臂雕塑維納斯同相媲美的珍稀文物。不過此鳥在我的面前,就是一只在夢想天空里不停飛翔的影子,能跨越任何障礙獲得自由的超脫。立于她在空間,雖不能音語的嘴依然以天籟梵絲為我緩說無上妙法,即便再是迷惘聽此即可出離苦難、焦躁、煩惱之地。
那是一只來自內(nèi)心之輕鳥,舒展歡盈落在西塔的頂上,面向西夏大地而啼,從此干旱四野空冽自在、清涼從容、安寧溫讓,一如我心。
8 承天寺塔
只是非??上疫M(jìn)這個寺院,天氣非常的糟糕,除去在博物館的房間里去尋找,就只能爬到塔上一個人坐著,在彌漫云層中任憑冷風(fēng)四來。
承天寺塔為一座八角十一層樓閣式磚塔,全高64.5米,要比西安的大雁塔還要高0.5米。塔門是面向東,人可通過一個高4.8米的券道進(jìn)入塔室,里面呈方形空間,室內(nèi)各層為木板樓層結(jié)構(gòu),有木梯盤旋而上。連續(xù)幾天在賀蘭山東側(cè)與寧夏北部平原上奔跑,兩條腿開始發(fā)酸,所以爬起這陡峭的樓梯,還是絕對兩腿不斷發(fā)軟。塔身一至二層還是比較寬敞的,在各面設(shè)券門窗式壁龕,而再往上,則是隔一層或是南北,或是東西方向的券門式明窗,塔身各層收縮特別大,五層以后,就開始覺得人在越來越狹小空間里摸索著行走。
每到一層窗口,我都要力爭將自己的身體探出塔外,因?yàn)橄娜绽锏娘L(fēng)在這個券門里,會變得越來越蒼勁。俯瞰可以看到在每層之間塔檐上下各挑出三層棱牙磚,各層檐角石榴狀的鐵柄上掛有鐵鈴,微風(fēng)吹過,丁當(dāng)作響。聽著這清越鈴聲,真覺得那妙音鳥在我眼前輕盈飛舞,一風(fēng)而過,自己腳下那懸空的木板也會游蕩在曾是皇家寺院的空中。仿佛能看見,就是厭倦宮廷惡斗的沒藏黑云,沒有給自己和兒子企求來任何的安寧,這位還未來得及將自己容顏在佛祖面前老去的女人,又遭權(quán)臣的謀殺死在外出的途中,那年她兒子諒祚也才9歲。
爬到塔頂,也就是塔的11層,上面建有八面攢尖頂剎座,有一座立桃形綠色琉璃塔剎,而在這層是四明四暗圓窗,強(qiáng)風(fēng)之中,恰好可以打開背包里面的西夏各史,慢慢看來。 整個承天寺和承天寺塔的修建時,花費(fèi)役兵有數(shù)萬多名,歷時五六年才完成,之后將西域僧人進(jìn)獻(xiàn)的佛骨,以金棺銀槨貯埋于塔基下。公元1055年,北宋的仁宗皇帝賜給西夏一部《大藏經(jīng)》,也被置于塔內(nèi),每當(dāng)回鶻高僧登座講經(jīng),沒藏太后與諒祚皇帝經(jīng)常即席聆聽。于是寺內(nèi)香火旺盛,僧人不絕,與當(dāng)時涼州護(hù)國寺(大云寺)、甘州臥佛寺(大佛寺)齊名。
在上能把個銀川老城看得真真切切,幾個清真寺和伊斯蘭學(xué)院的圓拱形頂,都在陽光下煜煜發(fā)亮,再往西是賀蘭山,還有山下的城堡。沒有想到在進(jìn)入寧夏后才發(fā)現(xiàn),最容易見到的是在山上灘里,鄉(xiāng)中宅旁的各種古老的城寨和屯堡。無論是朝哪個方向走不多久,都有可能在最不經(jīng)意間,突然看到一個掛滿蒼涼的城墻懸在彌漫沙風(fēng)之中。
地理上的特殊位置,讓寧夏成為多元民族和文化交匯融合,形成相互參溶的地方。因此在中國歷史上自秦開始,到明朝,前后歷盡有兩千年,在各個地方修筑過成千甚至數(shù)千個大小不一的隘堡,至今還有一些成為這里人居住和生活中的依據(jù)。不過在寧夏保存下來最多的是明代城堡,其次是宋朝構(gòu)筑的防守西夏的城砦,然后就是民清時期多為民間修建用來自衛(wèi)的,叫做塢壁一類的小型堡壘。這些城堡混雜在一起,不分年代和過去,只是面對一場又一場的風(fēng)沙侵襲,那地面上的都是些黃褐色、略帶有雨漬黑斑的建筑符號。
這里的民眾也沒有什么歷史的往昔,就把自己的田地開在城邊上,也讓房屋、窯洞、牲畜棚都跟城連為一體。城寨沒有了軍事作用,不用來做這些瑣碎的事情,那就是死亡,徹底的死亡,于是太多的城寨就散落在寧夏各個焦燥角落,默默無聞與幾粒草籽與羊打發(fā)著日子。
9 鎮(zhèn)北堡
如果從寧夏北大武口區(qū)沿著110國道南下一直朝北走,就在路邊上可以看到始建于明代弘治十三年,寧夏右屯所領(lǐng)的18屯堡之一,被當(dāng)年右派作家張賢亮捧紅的鎮(zhèn)北堡。
我在小小的寧夏前后跑了有3000公里路,看了許多不同的城隘,絕大部分是默默無聞地在山谷里破落著,唯一得以揚(yáng)名并成為蜚聲海內(nèi)外城砦,就是這個鎮(zhèn)北堡。那是1961年的冬天,就在附近南梁農(nóng)場勞動的張賢亮曾到這里趕集,當(dāng)他穿過位于古堡北邊的樹林,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就被立于曠野之上的古堡震撼了,這種震撼延續(xù)到上個世紀(jì)的80年代,被他寫進(jìn)他的小說里。那種沒有太陽都是一片黃色的凹凸不平,雖然是那么孤獨(dú)卻又不屈不撓,讓處在困境時候的張賢亮真的感受到發(fā)自黃土地頑強(qiáng)的生命力。
隨著亂世平定,人們從作家筆下得知有這么個古堡,而且也發(fā)現(xiàn)這種蒼涼在視覺上也具有很強(qiáng)的殺傷力,于是張藝謀來了、謝晉來了,于是有了《紅高粱》、《五魁》、《老人與狗》等藝術(shù)型的影片,也有像《大話西游》、《新龍門客?!返纫慌钍苡^眾喜愛通俗影視。于是在寧夏這里已經(jīng)本末倒置了,那明時的關(guān)城和積厚的歷史被蛻變成一個又一個想象中的故事演繹。這種帶有神秘性的宣傳,勾動太多人的好奇心,蜂擁而來,讓隔在城堡外面的人看著里面一個個掛著驚訝眼光人,在黃土舊痕中尋找人造道具歡喜,也讓觀望人有一種滿足感覺。
始終沒有進(jìn)得鎮(zhèn)北堡,倒不是因?yàn)殚T票,而是不愿意去湊那個熱鬧。最重要的這里已經(jīng)完全沒有張賢亮寄宿人生、飄泊動蕩、寂落屋檐的那種西北黃土門落的那種場景;也沒有在黑夜里,新龍門客棧外馬蹄聲驟近忽聽時的那種張力。鎮(zhèn)北堡是一南一北,明、清兩個重修過后的城堡,到處都是被旅游工業(yè)化創(chuàng)造出來的人流,到處都是獵奇又索然的眼神。
在兩個城堡外面,圍著城墻信步而行,或是走到小河高岸、或是鉆入密實(shí)玉米地里,還是能發(fā)現(xiàn)張賢亮當(dāng)時那種孤獨(dú)已久后站在城外時候那種惆悵而有暗自有力的感覺。西北特有的那種沙礫化土地和黃斑斑城墻,是最好噪音吸附材料,當(dāng)我剛剛轉(zhuǎn)過墻角,才看不到人走的痕跡,那種邊關(guān)所特有的凄涼和人們不得不在這種環(huán)境下生存的現(xiàn)實(shí),就一一展現(xiàn)而來。
來鎮(zhèn)北堡聽說,這些年這里叫蘆花鄉(xiāng),前身是1960年創(chuàng)建的蘆花人民公社,其專名“蘆花”來源于該鄉(xiāng)境內(nèi)的始建于明代嘉慶十二年(1533年)的蘆花橋墩(烽火臺),后演化為蘆花臺。就是現(xiàn)在,從這里往西北去還有蘆花村和蘆花臺自然村,后來2003年寧夏撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)將原蘆花鄉(xiāng)和鎮(zhèn)北堡鎮(zhèn)合并成立,叫蘆花鎮(zhèn)。很快當(dāng)?shù)匦姓?fù)責(zé)人發(fā)現(xiàn)自己犯了一個低級錯誤,這鎮(zhèn)北堡名聲大振,早成了寧夏的一塊金字招牌,于是趕緊又在今年將蘆花鎮(zhèn)更名為鎮(zhèn)北堡鎮(zhèn)。這名稱變革也足以說明城寨的命運(yùn),竟然也被這世間凡俗給左右著。
10 西夏陵
在寧夏,有一塊世界級的文物集中地,在那上面充滿了歷史滄桑與輝煌毀滅,令太多的考古和歷史學(xué)家百思不得其解。西夏王陵,是中國歷史長河中絕無僅有的少數(shù)民族皇帝集中陵寢園地,是一個消逝王朝、民族、文字、習(xí)俗的埋葬地。這塊集中了地面獨(dú)特建筑群落、地下無數(shù)寶物、散落各種歷史符號的王陵之地,到現(xiàn)在依然在銀川市西南方向30多公里的110國道延長線西,頭枕著巍巍賀蘭山,彌散著900多年積累下來的王者魂氣。
實(shí)際上這也是在西北大地上保留最完整的西夏地表建筑群體,依稀能區(qū)分出9位皇帝陵墓和200多個陪藏的小墓。當(dāng)年蒙古軍隊(duì)在這里是做過最細(xì)致認(rèn)真的焚燒和砸毀,居然還能在地表上留下如此的痕跡,這不能不令人感嘆,是感嘆歷史的無情還是有心呢。
其實(shí)人們知道這里是西夏國的陵墓,完全是個偶然的機(jī)會。直到上個世紀(jì)的60年代,人們對賀蘭山下這些金字塔形的黃土包,在土包周身布滿一圈圈黑洞,究竟屬于哪一類東西還全然不知。整個山里都荒涼得沒有人煙,沒有軍事訓(xùn)練的時候也偶爾有幾只突然掠過的烏鴉,才能表明這里也有過生命的存在。直到有一年,陜西省考古所有人出差到阿拉善盟路過賀蘭山,看到沉默在賀蘭山東麓這些土冢,他當(dāng)時猜測這些可能是大唐時期王者的陵墓。到1972年春天,這個人在北京出差恰巧碰到寧夏博物館的同行,順帶聊起他的想法,觸動寧夏博物館對本地區(qū)歷史追尋的神經(jīng)。
于是由寧夏博物館安排,派出專家來到這片古冢前進(jìn)行搜索性的調(diào)查。同時在賀蘭山下被附近部隊(duì)挖開的戰(zhàn)壕邊上,不時能發(fā)現(xiàn)破碎刻有特殊文字的殘碑,盡管是每塊殘片上也只有幾個字,但那確是被人們遺忘已久的西夏文字。那些西夏文碑片讓專家感到震驚和興奮,在這片漠漠荒塵中散落土冢不是唐墓,而是被西夏學(xué)與世人關(guān)注很長時間的西夏王家陵墓。
這一不經(jīng)意的發(fā)現(xiàn)拉開了西夏考古的序幕。在后來30多年里,幾乎每隔幾年在這里都有過重大的發(fā)現(xiàn),出土最為豐富的西夏歷史實(shí)物。這些經(jīng)歷將近800年無數(shù)洗劫,早已經(jīng)變?yōu)槠扑榈钠瑪鄽堄?,就像是七巧板在專家手里被一點(diǎn)拼湊起來,給人們漸漸清晰西夏國過去。
到21世紀(jì)初,從專家收集到的3300多塊西夏殘碑看,一處出土殘碑多則千百塊,少則幾塊,除了仁孝壽陵殘碑還能綴合出一塊能讀通的16字西夏篆文碑額外,其余殘碑沒能拼出一塊完整碑文來。
我所面對的是西夏王陵中的三號陵,也就是赫赫有名的西夏開國皇帝李元昊的墓地,此時的凌晨,在園區(qū)還沒有開門的時候,我一個人走近了他,沒有賀蘭山下特有的煙塵幃幕,只有剛剛7點(diǎn)多出來的太陽光,開始在他陵墓的闕角上發(fā)光。
11 西夏陵
在這片野地夏日的灘上,開了有許多叫不上來名字的小花,花瓣碎小,如小星星一樣在空中綻開,把一團(tuán)簇新紫色染在遠(yuǎn)處李元昊發(fā)黃的陵墓額頭。為了拍下這倔強(qiáng)和高傲的小花,我不得不在長滿刺草的灘上完全趴下,用最接近大地黃沙的方式,用相機(jī)緊緊貼著地面將她的靚影收在我的鏡頭里。那花自由自在的,根本就不理會云在天空里聚集,遠(yuǎn)處的地下曾經(jīng)安睡著一位讓萬千生靈為之振奮、恐懼、榮耀和敗滅的君王。因?yàn)槟莻€君王就是再有權(quán)利和武威,他也死了有950多年,而小花每年都在夏天依然開放,雖然平庸短暫,但是每年如此。
進(jìn)入寧夏,看到無數(shù)消逝燦爛的城市和寺院,神經(jīng)就開始愈來愈發(fā)脆弱,當(dāng)我按下幾張快門之后,竟然沒有力氣從黃沙灘上再爬起來。把頭慢慢的低下來,用臉輕輕貼了一下離我最近的小花,讓它用鋒利的葉尖劃過臉頰,讓黃沙那種特有的腥味撲入胸膛。人在世界上行走,總歸是要忘記自己是誰,追逐著自己或是別人的影子,忽然而天,忽然而地,忽然悲涼,忽然竊喜,可有幾回能像這眼前小花一樣,立干旱不自渴,面死亡不自憐,臨千年如一日,系朝夕是久長。那西夏國12代國君,有誰能有此花更為知道生命最本在的意義呢?
走進(jìn)陵墓殘破的土墻,四個角臺孤零零站立在陵墓的四方,表明主人劃定自己睡覺界限。然后有兩個巨大的闋臺、后面兩個碑座將陵墓素然表露出來,在東西兩個碑座上放置有四個西夏特有夸張的石雕人像。此時陵園里沒有管理人員在,我可以翻過去仔細(xì)查看這四個力士,是用來馱大石碑,類似漢族陵墓前叫赑屃的馱石碑龜趺。有人說這力士貌似少數(shù)民族,是西夏軍里服雜役的后勤兵,不過我從那被重壓負(fù)荷變形的臉上感覺,這應(yīng)該是西夏俘虜?shù)臉幼印?/p>
在碑亭后面是陵墓的月城,也就是外城,在這之間有一些復(fù)原的西夏地磚,在中心的圖案是一朵盛開的向日葵。這在寧夏是最常見的一種經(jīng)濟(jì)作物,特別是到了8月的夏日里,常常是開滿了一溝一谷、一坡一灘,高舉著金燦燦的盤子,迎著太陽光芒。李元昊陵墓的內(nèi)城南北長180米,東西寬160米,城墻呈現(xiàn)波浪型,在四個角上建有各自五組圓弧狀的角樓。而7級八角狀的陵臺,也就俗話說的“墳堆”現(xiàn)在高有20米,估計在沒有被元軍破壞以前這應(yīng)該是個巨型八角塔,目前也就剩下細(xì)微黃土還被一種力量固定在上面。
走到陵墓西南角樓外,那里有幾棵楊樹和一條汩汩作響的清水小渠,我找臺子坐了下來,翻看手中的資料。經(jīng)過考古專家多年比較研究,發(fā)現(xiàn)西夏王陵也是襲用唐、宋時代的昭穆葬法,由南向北按左昭右穆葬制排列,形成東西兩行,這樣就可以大致判斷各墓里的主人是誰。在賀蘭山麓的東南角上,有兩個規(guī)模最大的陵墓,應(yīng)該是西夏開國前尚未稱帝以后又追謚為帝的太祖李繼遷、太宗李德明的裕陵和嘉陵。從陵區(qū)的整個布局來看,也是以這兩個陵為首,其余諸陵則依它繼續(xù)興建,由此判定3號陵就是西夏開國皇帝李元昊的泰陵。
西夏10帝,共經(jīng)歷190年,再加上未稱帝之前的李繼遷、李德明,共12帝,是前后245年,但在整個大地上只有9座帝陵,即太祖李繼遷裕陵、太宗李德明嘉陵、景宗李元昊泰陵、毅宗李諒祚安陵、惠宗李秉常獻(xiàn)陵、崇宗李乾順顯陵、仁宗李仁孝壽陵、桓宗李純祐莊陵、襄宗李安全康陵。至于博覽群書的狀元郎神宗李遵頊、被推上災(zāi)難王位而受驚嚇暴死的獻(xiàn)宗李德旺、即位1年成為元軍俘虜?shù)南哪┑?,都沒有帝陵的影子,可想到了西夏最后20年里的風(fēng)雨飄搖,到了非常窘迫的地步,連續(xù)3個皇帝都未及營建陵墓就敗亡了。
從地面建筑規(guī)模來看,整個3號王陵域面積有15萬平方米,是西夏9座帝王陵園中占地最大和保護(hù)最好的一座。不過經(jīng)過戰(zhàn)亂與時間消隕,現(xiàn)在能遺留下來的殘跡也就當(dāng)年的十分之一。在分析出3號陵可能就是李元昊寢陵后,對整個西夏王陵考古重點(diǎn)就放在這里,首次發(fā)掘工作歷時兩年,探尋面積近4000平方米。由于元軍對這里徹底破壞,地面上除去被揭去磚瓦土堆以外,什么完整的物品也沒有留下來,不過從地下掩埋中倒是發(fā)掘出眾多國寶一級的珍貴文物。在陵墓外城兩邊,就有考古隊(duì)搭建的低矮廊房,里面堆滿了從各個地方發(fā)掘出來的瓦礫、殘片、余料,歷盡900年之后,都被一道鐵絲網(wǎng)罩在庫房里。
大約上午10點(diǎn),濃云積擁在陵臺的頂上,整個賀蘭山都被一種陰濕所籠罩,這是在寧夏少有的西瀚夏雨前的跡象。我趕緊爬到一處土坯磚垛的頂上,在這里可以高出焦土灘,凌駕到在視野內(nèi)各個陵墓之上,在黑云的蹂躪之下看到它們久經(jīng)烽火的身軀變得矮小起來,就是一向紅色利刃般的山崗也在潮潤的空氣中暗淡下來。在3號陵前剛剛開始多起來的游客,紛紛跑回停放在路口的電瓶車,想在雨水到來之前,離開迅速變得陰霾四起的黃土堆群。
盡管是寧夏少雨,盡管是在西夏時期這里的氣候就已經(jīng)進(jìn)入半干旱狀態(tài),但是這些陵都坐落在山前洪積扇上,陵園地面最高和最低點(diǎn)之間高差僅有幾米,所以陵園內(nèi)是如何解決散水和排水也是當(dāng)年考古專家苦苦追尋的問題。后來一場七八級大風(fēng)吹過,把當(dāng)時現(xiàn)場地面上浮土吹得干凈,這才在外城墻基兩側(cè),出現(xiàn)了兩行小水坑,成橢圓形狀,直徑有5到6厘米。原來這兩行水坑正是屋檐滴水留下的,而且滴水坑間距非常一致,都在2526厘米之間,排成一條直線,距離墻基50厘米,正好相當(dāng)于墻基下出土的滴水護(hù)墻瓦的寬度。
一陣狂風(fēng)自焦噪灘口處盤起,地上僅僅落下幾顆稀疏的雨滴,我想是因?yàn)檫@里被太久火焰所焚燒過了的緣故吧,所以再厚的云也難得落下同情的眼淚。最美麗的事物一旦燃燒過,就注定了不會留下果實(shí),當(dāng)歷史火光漸漸微弱,漸漸地暗淡豪情與壯志,期待中的山川礫礫上也只能在滄桑中堅韌。再看一眼淡淡影子,有似平頂圓柱形、尖頂圓錐形,有如山丘形、蘑菇形,有像孤零旗桿、結(jié)實(shí)門墩,就像數(shù)不清西夏之謎,散落在漫漫戈壁中。
西夏王陵,它不是秦陵的豪華,沒有唐陵的庸貴,缺少宋陵的細(xì)膩,全無明陵的宏偉??晌飨耐趿昃褪俏飨膰约旱耐趿?,磅礴、倔強(qiáng)、冷峻、蒼涼,述說這個民族是不可磨滅的。
玄黃落夏
時光最是無情的,遺忘總是在今天還未來得及結(jié)束,便悄然開始。漫漫在沙漠上升起黃塵,在夏日熾熱陽光里涌動,幾千年的文明演變,到了現(xiàn)代社會里,這浮沙每每的起落,都帶著太多太多苦澀。那些曾經(jīng)帶來激蕩和壯麗的英雄,面對既成歷史,都在無情腳步中銷聲匿跡,如夜晚到來時變得無影無蹤。蒼茫的大地、蒼茫的丘陵,沙漠、戈壁、荒草都在藍(lán)天與驕陽下蒼茫著,天色若青,青色偏玄,疆土為黃,千變依然,而黨項(xiàng)人就是在這玄與黃之間奔馳而來,隨著一個夏日又黯然而逝去。