周黎進門的動靜很大?！斑郛敗?，防盜門被重重地摔到墻上之后，在鐵制的門框上顫悠悠地發(fā)出嗡嗡的聲響。這聲響是摔給臥室里老公聽的。兩個人正在慪氣。這幾年，兩個人慪氣的頻率越來越高。其實也沒什么大不了的原則性問題，都是雞毛蒜皮甚至沒有影兒的事，好好地就拌起嘴，一拌嘴就上火，兩個人嗓門比賽著往上長，直到都氣呼呼喘粗氣，一個人抱著被子鉆進小臥室為止。一慪氣，周黎就會失眠，失眠之后，她的肝火會更旺。一大早，睡不著的她就開始乒乒乓乓地起床，乒乒乓乓地梳洗，乒乒乓乓地開門去醫(yī)院看病。

這次慪氣是從昨天晚上開始的。按說到了周末，孩子上大學又不在家，兩個人消消停停地聊點家長里短多好?？删蜑榱怂褵熁腋追旁谏嘲l(fā)上，盤著腿邊看電視邊彈煙灰而吵了架。周黎愛干凈，嫌他把煙灰彈到了煙灰缸外邊，落在沙發(fā)上。就這么著，吵開了。結果和每一次吵架一樣，還是他抱著被子鉆進小臥室，看他的小電視去了。留下周黎一個人生悶氣。

周黎看病是為著自己的老毛病，剛剛在醫(yī)生那領受了一大堆忠告和恐嚇。明知道醫(yī)生沒有不喜歡危言聳聽的，可她還是因為這些恐嚇感到了壓力。她這會兒剛從醫(yī)院回到家，心里煩得很，胸口上仿佛著了一團火，呼啦啦地燥。

醫(yī)生說也許會癌變，建議她不如進行微波手術，她謝絕了。醫(yī)生說手術后至少一個月不能同房。她了解自己的老公，一個月不讓他近身，他能受得了？但是由于身體沒有得到有效治療，委屈窩在心里，她覺得自己是為他做出的犧牲，感到他欠了自己的，該給自己補償。

可是偏偏，進門的時候，聽到小臥室里電視節(jié)目的聲音。不消問，他還賴在床上。每個休息日都是這樣，躺在床上穩(wěn)如磐石，非等到吃午飯才肯起身。

她的惱火突突地在身體里竄來竄去，尋找迸發(fā)的出口?？墒俏葑永餂]有人來照顧她的情緒。她一個人腳步重重地在屋子里走來走去，最后無聊地鉆進廁所，坐在便器上生悶氣。他早已懶得看她的臉色了，不光是審美疲勞，恐怕都審美厭倦了。她甚至想，沒準自己在大街上摔個跟頭，他也不會比過路人對自己多一些關心。

肚子里鼓鼓囊囊都是氣，卻沒有找到一丁點便意。廁所里味兒到底不好，要起身的時候，聽到電視里在播費玉清的《花心》。

花的心藏在蕊中空把花期都錯過

你的心忘了季節(jié)從不輕易讓人懂

為何不牽我的手共聽日月唱首歌

黑夜又白晝黑夜又白晝

人生悲歡有幾何

春去春會來花謝花會再開

只要你愿意只要你愿意

讓夢劃向你心海

……

周黎喜歡費玉清的歌，因為他的歌聲永遠輕松干凈。他唱歌從來沒有聲嘶力竭過，好像一點不用費勁兒。幾十年了，他沒有變，不管潮流如何轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，他一直都是老樣子，永遠輕聲慢語、溫柔體貼。

她這種有潔癖的女人，只會喜歡這樣沒有瑕疵的歌手。

因為費玉清參加了今年中央臺的春節(jié)晚會，這段時間媒體介紹費玉清的多起來。但是她喜歡費玉清的歌要早得多。年紀越長越喜歡，喜歡他歌聲里的輕靈淡然，喜歡他的和煦笑容和溫文儒雅。更重要的是他潔身自好，有聲音的清爽，更有為人的清潔。

費玉清不年輕了，但總是不顯老，永遠是干凈清爽的樣子，甚至沒有一個五十歲男人應當有的脂肪肥厚的肚子。

她從網(wǎng)上下載了很多費玉清的歌存在電腦里，還有關于他身世的各種新聞。他生活簡單，沒有什么緋聞丑聞，就像有些娛樂記者給他的封號——圣人。有一則報道里說，費玉清父母早年離異，在他心靈上造成傷害，所以他一直沒有成家。他堅持潔身自好，娛樂圈那么亂，他始終保持完美形象。

她突然有了可能會令費玉清迷們惱火的比喻。費的歌聲像沒有糜爛困擾的身體，百分百潔凈百分百清爽。她甚至納悶，為什么生產(chǎn)衛(wèi)浴洗劑清潔用品的廠家那么沒眼光，找什么張柏芝，分明應當找費玉清做廣告。用這樣潔身自好的男人，才貼切，才有說服力。

她剛剛去了醫(yī)院，還是婦科。大夫是許藍介紹的，婦科的主任。她這樣反復去麻煩人家，自己都不好意思了。她滿臉羞愧，仿佛做了什么見不得人的事。她查過書，通常不潔性生活或者性伴侶多的人才會這樣反復發(fā)作。她受過高等教育，生活、衛(wèi)生習慣良好，不至于不潔，只有一個性伙伴——她老公?？墒撬牟∵€是這樣反復，為此苦惱不已。

她到許藍那里訴苦。許藍笑。有什么呀，都這樣。結了婚的女人有幾個不發(fā)炎的？可以說，宮頸糜爛是已婚女人的職業(yè)病。哈哈！

許藍就是這種馬大哈脾氣。多大的事，說到她這兒，都沒什么大不了的，倒顯得訴苦的人大驚小怪。

周黎在婦科主任那里做了檢查。大夫說不嚴重，還是有些炎癥，要不，讓你丈夫和你一塊治吧，或者讓他多清潔一下，把你取的藥給他一塊清洗。

沒準真的是因為他的衛(wèi)生習慣問題。他當然不會承認自己的問題。反倒笑話她這樣神經(jīng)質(zhì)地清洗是有病。

這些不好向人傾訴的不舒服煩惱著她。

她喜歡費玉清還有一個原因，當年的老公和費玉清有些像，都是文縐縐斯文體面的樣子。但是今天費玉清仍然顯得年輕，老公卻老了。

每次去醫(yī)院都要找許藍，許藍是她初中的同學。在中學時也沒見得怎么親近，周黎那時候文靜得很，喜歡瓊瑤小說里委婉纏綿我見猶憐的女孩子，并努力向那個目標看齊。她不喜歡許藍這樣嘻嘻哈哈大大咧咧的性格。

兩個人好起來是在初中畢業(yè)十年的同學聚會上。兩個人在飯桌的位置正好相鄰。許藍對她很關照，招呼她吃這個嘗那個，簡直把她當成了林黛玉。她笑了，說，我又不是小女孩。

許藍笑嘻嘻地，怎么不是？你一直就是乖乖女嘛。說罷她又開始吆五喝六地和男同學拼酒。許藍有這樣的本事，無論任何場合，只要有她在，氣氛就會分外熱鬧。許藍說她在醫(yī)院辦公室工作，大家有什么用得著的地方盡管找她?！半m然我不怕麻煩，還是希望大家不要找我，但凡找我總是有不大好受的事情?！贝蠹叶夹Α＿M了醫(yī)院，當然不會有什么好事。

周黎從此喜歡上了許藍，她在許藍身上看到很多自己缺少的東西。

那時候她和老林的事情正麻煩著。

老林老婆半死不活地癱在床上。她的病已經(jīng)拖了好多年，一直沒有要好的跡象。老林因為對老婆的情無移愛不變贏得了廣泛稱贊，被譽為這個貴易交、富易妻時代的絕種好男人。

他們的關系一旦公開，老林模范丈夫的好名聲就全完蛋了。

當時老林的事業(yè)正蒸蒸日上。局長馬上要退休了，幾個副職都眼巴巴盯著。他是班子中最年輕的，幾個有望扶正的副局長中他最有希望，年紀輕、學歷高、口碑好，當上副局長已經(jīng)好幾年。正因為公認老林希望最大，他毫無懸念地成為眾矢之的，競爭者們巴不得他出點什么問題，好把他從競爭圈里踢出去。

周黎很清楚，一旦他們的事情曝光，老林就沒戲了。一個男人對權力的欲望，恐怕遠遠超過女人的想像。無論他忘情時曾經(jīng)怎樣海誓山盟，可是你不能指望這些意亂情迷時的話來提供保證，倘若真的成為他晉升途中的障礙，鬼知道他會不會翻臉不認人。這一點，她在機關里聽說過很多類似的例子。但是她難免和別的女人一樣，總是懷有一絲僥幸，或者是做過這樣的夢，期望自己有超凡脫俗的魅力，能夠令他愛她愛到拋棄一切的地步。

虧得老天爺幫忙，沒多久，老林久病不愈的老婆終于告別了這個不能再給她多少快樂的世界。

在此之前，老林雖然盡職盡責地到醫(yī)院去看她，給她買營養(yǎng)品，替她請護工，但是這樣久了對誰都是個拖累。所以在老林對著妻子遺體落淚的同時，不能說沒有卸掉負擔的輕松。

他老婆的娘家人都說，咱家閨女能遇上這樣厚道的丈夫已經(jīng)很不錯了。眼下的男人，一個個勢利得很，你不能對他們指望太高了，閨女跟了人家沒兩年就開始生病，連一男半女也沒能留下，人家沒有甩臉子，算夠意思了。所以娘家人對后來老林迎娶周黎沒有說過一個不字。

周黎是因為他不嫌棄癱瘓老婆對他感興趣的。那時候她才剛剛畢業(yè)，生澀得很，受瓊瑤小說流毒頗深，看世界的目光都是過濾后的純色。

但是沒想到自己居然會成為影響他好丈夫形象的誘因。她聽說了各種版本的關于他忠于愛情的傳說，他完全符合瓊瑤小說規(guī)定的好男人標準，她被感動得無以復加。

她就這樣為他著了迷。她想這樣的男人是難得的。何況沒有女人的照顧，他也做到了衣著體面、工作敬業(yè)，下屬們加班什么的，他總是陪著，從來沒有把家庭原因作為借口。后來，他們結婚以后，周黎猜，他當年寧可加班不回家，恐怕是不愿意面對一個茍延殘喘、自己又無法解除義務的病人吧。

他們結婚那年，周黎二十五歲，老林三十五歲。整整十歲的差距是父母反對的主要理由。但是她一貫是要靠別人的反對來證明自己的勇氣。她一定得沖破重重壓力才足以展示自己為偉大愛情所做的犧牲。剛開始他們當然很甜蜜。兩個人濃情蜜意的時候，他總愛問，你嫌不嫌我老了？她笑他，什么老，我倒覺得你像個大男孩。于是他被激發(fā)得異常勇武，一定要在她身上顯示出男人的本事來。

男人的心到底是狠的，就像他現(xiàn)在對自己，基本上不管不問，除了每周兩次滿足他自己。見鬼，他每一次都賊兮兮說是犒勞犒勞你。天，是犒勞他自己吧。

別假裝不喜歡了，我知道，女人總是嘴里說不要不要，心里卻巴不得呢。

二十年前大約是這樣，現(xiàn)在不一樣了。用許藍的話說，結婚二十年了，大多女人會因此開心，慶幸老公對自己還保留著身體上的興趣。

她不是矯情。真的。她不喜歡。她喜歡費玉清那樣清爽到?jīng)]有身體糾纏的愛。也許，她至今都是理想主義者。男人娶老婆的主要原因大約就是和她們上床，滿足他們的欲望。但是一些女人不一樣，她們更多地看重精神的交流。

男人比女人是不是進化得晚了一些，他們更接近于動物？周黎很懷疑。

她的苦惱是因為自己的炎癥總是好不了，她相信，如果沒有他把細菌帶到自己體內(nèi)，大約早就好了。

許藍說病因是她的潔癖。你對自己清潔得過度了。知道嗎，醫(yī)生說男人身體里分泌出來的那些東西是天然的殺菌劑，可是你總要清理干凈才能睡著，得，不光是把他給你殺菌劑清理干凈了，連自身的天然保護也給洗掉了，你不生病才怪。

這些道理她懂，可是仍然克服不了對那些東西的厭惡，還是要反復清洗才能入睡，所以，炎癥總是反反復復。

她認為這些痛苦都是他帶來的。

許藍說這說明你老公愛你啊，四十多歲的人了，再怎么保養(yǎng)，也人老珠黃了，好多四五十歲的兩口子都分床了。知足吧你。要是我，寧可糜爛也不要守活寡。沒有男人的生活，還叫什么生活？

許藍永遠都是這副大大咧咧的樣子。她為人仗義，心眼兒好，誰的忙都肯幫，但就是不像個女人，風風火火的。

許藍結婚比周黎晚了幾年，她說結了婚就不自由了，得趁著沒結婚好好揀揀。

許藍的老公是她搶來的。比她小了好幾歲，這個男孩子是她蹦迪時認識的，喜歡和她在一起玩，兩個人整天一塊喝酒打牌旅游什么的。那個男孩子剛上班，工資低，掙的那點錢不到半個月就花光了，她就把自己的工資都貼在他身上，自己不夠了再回家問爹媽要。反正爹媽就她這么一個寶貝閨女。

后來，一次喝酒喝多了，他們住在了一塊。事后她說是那個男孩子用了強，但是這種事情誰說得清楚？周黎懷疑是她自己愿意。就因為這一晚，許藍決心和對象分手，要嫁給這個男孩子。

當時許藍和對象已經(jīng)處了好幾年，房子都裝修好了，兩邊老人也見過面，商量著要準備辦喜事了。對象說親戚朋友都知道咱們要結婚了，有些禮金都收了，你說變卦就變卦，我怎么向人家解釋？他說自己丟不起這個人，求她說，別鬧了，我可以原諒你，咱們結婚吧。

原諒？你有什么資格原諒我？我干嘛要讓你原諒？

后來她對象又去求那個男孩子。那個男孩不過是和許藍玩玩，根本沒有要和她結婚的打算，整天縮頭烏龜一般躲起來不見她。

五歲啊，你比他大了五歲呢，女人家不經(jīng)老，到時候他會嫌你的。爹媽苦口婆心地勸，可是她油鹽不進，一門心思非嫁給這個小帥哥。

誰都拿她沒辦法，只能由著她。小帥哥不露面，她就天天到他單位去圍追堵截，小帥哥躲不掉，只好被她押赴婚禮。

可是這個比她小了五歲的男人從來沒有把她當成自己的老婆，總覺得自己委屈了，整天橫頭橫腦找她的不是，但是她樂哈哈的，不在乎。

最近幾次，周黎見到許藍時發(fā)現(xiàn)她越來越瘦，問她是不是減肥過度。當心哪，太瘦了容易臉上容易長皺紋。

許藍摸著自己的眼角，笑嘻嘻地。皺紋啊，長就長吧，四十了還不長皺紋豈不變成妖精？我沒減肥，只是例假來得特別多，把肥都流跑了。

會不會是有什么??？你可得趕緊去瞧瞧醫(yī)生。周黎擔心。

能有什么??？只能說明我生理機能旺盛，還沒有老。我都四十好幾了，還能一次不拉地來例假，恐怕停經(jīng)早的女人都在羨慕我呢。哈哈哈。

許藍照舊沒心沒肺的樣子。

周黎拐彎聽同學說起，許藍的情況可沒有她說的那么好。她的小丈夫現(xiàn)在出息了，聽說在單位也混上了中層，權力部門，官不大，權不小，請他吃喝玩樂的人不少，越發(fā)不把許藍放在眼里。他在家一貫是橫草不動豎草不拿，清靜當甩手掌柜，油瓶倒了也不扶。

后來生了閨女，他還是照樣不幫忙。一句話，嫌我不好就離婚，明明白白地挑釁。一下子就點到了許藍的命門，她一點辦法沒有。

多虧許藍媽媽心疼閨女，能幫著她照看小孩。

好在小丈夫的工資冊倒是一直在許藍手里?？墒撬@樣的男人本也花不著工資的，許藍不能指望管著工資來限制他的開銷。他自由得很，聽說在外面和一個女人明鋪暗蓋也不是一天兩天了，可許藍就是裝著不知道，不答應離婚。

她整天在外面嘻嘻哈哈，好像啥事都不往心里去，其實心里未必不苦。

周黎擔心她身體越來越瘦跟心理壓力有關。

果然，那天周黎又到單位去找她時她不在，單位同事說她做了子宮切除手術。

周黎臉刷地白了，轉(zhuǎn)身就去病房找她。

子宮肌瘤。切片檢查不太好。醫(yī)生說得趕緊切。

你自己守著醫(yī)院，咋能耽擱了？

病早查出來了，我拖著，一天又一天，抱著幻想，總以為自己還能以一個完整女人的身體去做他的老婆。

你這是何苦？

誰說不是呢。要是依著我，就不做這個手術。死了就死了。梅艷芳不也是這個??？寧可死也不要切掉子宮。我沒有她的勇氣。我有閨女，舍不得。我要死了，閨女靠誰？她親爹對孩子都沒感情，我還能指望她將來的后娘？

周黎摟著她，兩個人抱頭大哭。

你干嘛不早治療？

遲早都是個切，早一天晚一天都一樣。

怎么會一樣，要是早治療，興許能保留宮頸。

保留了又怎樣，反正是被閹割的女人。就像男人里的太監(jiān)，能算男人嗎？女人要沒了子宮那不也是女人里的太監(jiān)？

許藍說著說著，笑容撐不下去了，嘴角牽扯著，撲到周黎身上號啕大哭起來。

你何苦這么倔強？

是怪我倔。我那時候誰的話都不聽，非得嫁給他，就是嫁給了他的那副好皮囊，圖他的漂亮臉蛋?？墒沁@么多年我過的叫啥日子啊，他總覺得娶我娶虧了，我得天天求著他供著他，活像一輩子欠了他的債。

我不年輕了，照照鏡子我就知道，再高級的化妝品都不管用，再好的美容師都不管用。老了就是老了，連林青霞也會老，連關之琳也會老，何況咱們這些生就平常的女人。還是你好，找個比自己大的，知冷知熱的，心疼你。

我知道他嫌我老。女人老得快，他又比我小了五歲。這幾年和他一起出門，他都不愿意和我走在一起。真的，看見他還是那么身板挺拔，精神煥發(fā)，我整天提心吊膽，恐怕這樣的男人留不住。當年就是我的錯，不是自己的東西，再怎樣使盡手腕奪來了，也是留不到頭。我這么做了手術，他更該嫌我了。男人四十來歲，正是好時候呢。我決定放他走，我不想那么辛苦了。我只要閨女，其他的隨他。分道揚鑣算了。

許藍真的離了婚。那男人還算仗義，凈身出戶，說是孩子跟著許藍，生活費由他負擔。

離了婚，許藍倒胖了些，一門心思放在閨女身上，最近又迷上了練健身，氣色比以前好多了。她又開始嘻嘻哈哈，看不出是剛剛遭了那些變故。

許藍的手術使周黎對自己的身體也產(chǎn)生了擔心，檢查的結果應了她的預感，居然和許藍一樣。她沒有許藍的猶豫，幾乎當場就決定了聽醫(yī)生的。她不想再委屈自己的身體，沒想到老林居然很支持她手術，還說，啥都比不上你的健康。這句話給了周黎多年來沒有的安慰。

做手術那段時間，許藍一直陪著她，說咱倆都成了半拉子女人，我切了你也切了，好了，咱倆總是做伴。

手術很順利。

老林當然早不和她慪氣了，和以前一樣，每次慪氣都不過三兩天。這幾天，他向單位里請了假。辦手續(xù)很繁雜，一項項一趟趟的，跑上跑下，臉上泛出抹了橄欖油一般的光亮。其實他是可以找個單位辦公室的小伙子來幫忙辦的，可是他沒有告訴任何人，一來不希望單位的下屬蜂擁過來探視，二來也是要自己忙著，算是替周黎分擔了些痛苦。

他給周黎削了個蘋果，彎腰一片片放進周黎嘴里。她靠在厚厚的枕墊上，看見他頂上的頭發(fā)已經(jīng)很稀薄了。

是啊，自己都四十好幾了，他比自己還大了十歲呢，咱又不是明星，不能指望他像費玉清一樣青春永駐。

接她回家那天，他沒有叫司機，是自己開車來的。

去醫(yī)院之前，他做好了飯菜，扣在桌子上，這會兒都涼了，他拿微波爐熱了，味道不敢恭維，但是難得他有這份心。

她勉強吃了些。他的表情有些揶揄。

她知道他在想什么，這么差勁的飯菜，要是以往，要是她的精神足夠好，恐怕又該罵他糟蹋東西了。

她偏不能如了他的意。掙扎出一絲笑容來，夸了一句，你做的不錯，比以前進步多了。

看見她笑，老林也笑。

除了在床上，近幾年，他們的親近已經(jīng)很少了。擁抱，接吻，從結婚到現(xiàn)在，這樣的場景一年比一年稀疏了。

哪怕是做愛，他們也忽略了接吻這個環(huán)節(jié)，害羞似的。就像永遠不好意思說我愛你。多難為情啊。日子過得太久了，就像有了血緣關系，親熱時有亂倫的感覺。

但是這一次，他抱起她走進臥室，他的肚子和大多這個年紀的人一樣肥凸著，他抱著已經(jīng)發(fā)福的她明顯很吃力，但是他努力做出興奮的表情來，笑嘻嘻地，“和我的小新娘入洞房嘍?！?/p>

摟著他的脖子時，她看見染黑的頭發(fā)根處有些泛白了。周黎說過他好多次，要他別再染頭發(fā)了，老了就是老了，這樣子掩耳盜鈴，達到的效果恰恰是欲蓋彌彰。何況染發(fā)劑有毒，會致癌的。他都當作耳旁風，還爭辯，誰說我老了？

床也鋪好了，兩個被窩緊挨著。

她知道他是想要她高興，雖然手段有些生硬。她不能不配合著表現(xiàn)出喜歡來，盡管傷口還在隱隱做痛。

她鉆進被窩里，他躺在旁邊的另一個被窩里，關了頂燈，打開壁燈，又按下了床頭柜上的錄音機播放鍵。這錄音機已經(jīng)好多年沒使用了，聲音有些沙沙的，是費玉清的歌帶。

他的臉上有些羞澀，似乎想要吻她的嘴唇。她不由慌張，腦子里想的居然是自己吃過飯還沒有刷牙呢，趕緊轉(zhuǎn)了臉。他的吻錯了方位，落在她的額角。

他問，還疼嗎？她左手正撫在傷口上，卻輕輕搖搖頭。告訴他也替不了自己，何苦讓他擔心呢。

他握著她的右手。不好意思地說，我以后再不用擔心了。

擔心什么？

人家都說四十多歲的女人，那方面的要求正多，我擔心自己滿足不了你啊。還真是力不從心呢。所以一想到進臥室我就犯愁，怕自己不爭氣。隔幾天找個岔慪兩天氣，也是為了給自己放放假唄。嘿嘿。其實這樣不是蠻好嘛。他捏緊她的右手，摩挲著，說，還是睡在老婆身邊塌實。

傻瓜！她在心里頭罵他。也朦朦朧朧地睡著了，耳邊是費玉清的《晚安曲》。

讓我們互道一聲晚安

送走這匆匆的一天

值得懷念的請你珍藏

應該忘記的莫再留戀

……

晚安

晚安

……

原來他和自己一樣擔心啊。她恍惚間回到了幼兒園時代，那里的廁所不分男女，柱子每次上廁所都要喊上她，因為她靈巧，可以幫柱子擦屁股。

她終于睡著了。睡得很實，一點夢的影子也沒有。

（責任編輯 董曉曉）