打龍翔記事起，母親就常牽著他爬屋后小山，每次都指給他看天邊那道若隱若現(xiàn)的影子，說(shuō)，那邊就是城頭，你舅舅和表姐住的地方，有空媽媽帶你去啊……對(duì)小男孩龍翔來(lái)講，這承諾誘人且遙遠(yuǎn)，需等待數(shù)不清的時(shí)日呢，得做多少個(gè)進(jìn)城夢(mèng)呀？媽吔，現(xiàn)在就帶我去舅舅家吧。他不知多少次乞求過(guò)母親了，得到的回答總是五個(gè)字：還不到時(shí)候。有一回，母親從稻田里直起腰來(lái)多嘮叨了幾句，你想進(jìn)城就進(jìn)城啊，媽沒(méi)你閑，要掙工分還要弄自留地呢，再說(shuō)你穿得油膩膩的，也不怕表姐笑話？還有，你打算給舅舅提什么禮物去？聽(tīng)說(shuō)進(jìn)城如此麻煩，龍翔不再吭聲了，在阡陌間漫無(wú)目的地走，一直走到池塘邊。跟粼粼波光對(duì)視一陣，他忽然扔掉臟褂子扎進(jìn)水去，憤怒地?fù)潋v起來(lái)！隨即招來(lái)塘邊女孩兒的尖聲喝斥，別把水?dāng)嚋喠?，我在洗衣服呢。聞言，龍翔一個(gè)猛子扎過(guò)去，齜牙咧嘴對(duì)她叫，李家英，讓我瞧瞧你的衣服好不好看？

大隊(duì)干部的女兒李家英白他一眼，干嘛？總之比你的好看。一句話把龍翔弄得跟嗆水似的，半天緩不過(guò)氣，少頃他恨恨地，我表姐的衣服比你好看一千倍，信不信？精心搓著花衣服的領(lǐng)子，李家英怪聲怪氣地，真的嗎？你表姐是哪個(gè)隊(duì)的？叫她來(lái)跟我比比呀。這下龍翔神氣活現(xiàn)了，仰頭哼一聲，我表姐是城里的，你自己去跟她比吧。張張嘴李家英說(shuō)不出話來(lái)。龍翔心里便說(shuō)不出的痛快，嘩一下潛入水中，留下幾道得意的水紋。

從前，女孩兒李家英以為太陽(yáng)單對(duì)著自己笑呢，乍一聽(tīng)龍翔提起“城里的”表姐，以及那些好看一千倍的衣服，她心里就長(zhǎng)出了串串疙瘩，山都?jí)翰黄?，隔三岔五跑到龍翔跟前去挑釁，嘿，你城里的表姐呢？怎么一次都沒(méi)見(jiàn)過(guò)？你在吹牛吧？哼!問(wèn)得龍翔火起，搭起兩個(gè)板凳爬上去，費(fèi)力取下墻上相框，指點(diǎn)著其中一張嚷，看吧看吧，穿背帶褲這個(gè)就是我表姐。洋氣的背帶褲一下讓李家英自卑，沉默半天，她才尋出塊盾牌來(lái)，誰(shuí)知道她是不是你表姐？把她叫來(lái)呀，當(dāng)我面喊她呀。狠看幾眼背帶褲，她陰著臉走了。

倚在門(mén)框上目送李家英遠(yuǎn)去時(shí)，天邊正掛著一輪落山太陽(yáng)，這讓龍翔心里怪落寞的，腦子里冒出怪怪的念頭：太陽(yáng)是不是天天落到城里頭??？想著遙遠(yuǎn)的城里表姐，龍翔突地覺(jué)得非常委屈，想哭……

母親發(fā)現(xiàn)，龍翔有段時(shí)間不提進(jìn)城的事了，單對(duì)放牛情有獨(dú)鐘，一吃過(guò)午飯就牽牛上山。果真是孩子，不大會(huì)兒就能把天大的事忘掉。把兒子的臟衣服放在青石板上，她一下下捶打著，股股黑水隨著節(jié)奏冒出來(lái)，淌進(jìn)路邊水溝。她清楚地記得，這褂子的前身是龍翔周歲時(shí)外婆送的外衣，當(dāng)時(shí)可以當(dāng)被子蓋，四歲時(shí)剛合適，六歲時(shí)只好改成褂子了，8歲便已掩不住肚臍——除開(kāi)它，還真沒(méi)給兒子做過(guò)一件新衣服呢，跟城里的表姐沒(méi)法比。母親的心剛掠過(guò)一絲愧疚，就有路人問(wèn)她了，現(xiàn)在就洗衣服么？農(nóng)忙假還有好幾天呀。等她寒暄后再回過(guò)頭，那件褂子已經(jīng)裂開(kāi)條大口子，時(shí)開(kāi)時(shí)合，看上去像只活潑的眼。

褂子的命運(yùn)，龍翔渾然不知，他正坐在小山頂上盯著夕陽(yáng)看，看它是怎樣一點(diǎn)點(diǎn)掉到城里頭的。表姐多幸福呀，晚上都可以見(jiàn)到太陽(yáng)。他心曠神怡地想著，忽地對(duì)著天邊嗷嗷亂叫，這還不能完全表達(dá)他對(duì)“城里頭”滿懷的情愫，又在草地上翻起了跟頭——把旁邊的老牛弄得一愣一愣的。就在牽?；丶业穆飞?，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，有個(gè)黑乎乎的影子在路邊蠕動(dòng)呢，踮著腳尖湊過(guò)去，呵，是李家英在那里玩麥稈，已經(jīng)排列出好多小人兒了。旁人一時(shí)半會(huì)兒理解不了的玩意，龍翔想想就明白無(wú)誤，所以脆生生來(lái)了句：哈哈，這些小人兒都穿背帶褲呀。這回李家英一聲不吭，斜睨著牛踏著麥稈人經(jīng)過(guò)，“背帶褲”們土崩瓦解，就在龍翔拐彎的那一剎那，她從牙縫里蹦出幾個(gè)字來(lái)，背帶褲又不是你的，有本事你穿給我看呀！可惜龍翔沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，也可能是裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)吧？

正為兒子穿什么衣服進(jìn)學(xué)堂犯愁呢，母親收到一個(gè)包袱，是城里兄長(zhǎng)托人帶來(lái)的?；丶掖蜷_(kāi)一看，她笑得嘴都合不攏了，趕緊招呼兒子，去，把你那雙小黑手洗干凈，試試表姐這些衣服。長(zhǎng)這么大，龍翔啥時(shí)候見(jiàn)過(guò)這么多穿的？趕緊用肥皂洗三遍手，屏住呼吸把它們一件件展開(kāi)：白襯衣花棉襖小皮鞋，竟然還有照片上那條背帶褲——龍翔樂(lè)得在地上直蹦高，我有棉襖了，不用穿爸爸的了，不用卷袖子了，媽?zhuān)乙仍嚤硯а?！在母親的鼎力協(xié)助下，龍翔好不容易套上那條褲子，剛走上幾步，忽地感到不自在，一迭連聲叫，媽?zhuān)?，幫我脫下?lái)，我想撒尿！

就著昏黃的燈光，母親久久端詳著背帶褲，后來(lái)一咬牙，在上面剪開(kāi)一條口……

第二天，好容易挨到大人們下地，龍翔一分鐘都沒(méi)耽擱，換上白襯衣背帶褲，一溜煙跑去找李家英。就在那排竹籬笆前，他躊躇了一下，決定先貓?jiān)谀瞎下蟮却龝r(shí)機(jī)。不大會(huì)兒，屋里傳出有線廣播的聲音：中央人民廣播電臺(tái)，現(xiàn)在是新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目……聽(tīng)男的先說(shuō)幾句，女的接著說(shuō)幾句，周而復(fù)始，直聽(tīng)得龍翔抓耳撓腮，大隊(duì)干部啥時(shí)候走過(guò)都沒(méi)察覺(jué)，隨即有雙鷹一般銳利的眼鎖定了他，小孩兒，你想偷我家南瓜嗎？

龍翔一個(gè)激靈跳起來(lái)，我是來(lái)給李家英看背帶褲的。

早晨陽(yáng)光很刺眼，龍翔身上的背帶褲更刺眼——李家英和她媽媽都這么認(rèn)為。作為地位僅次于丈夫的記工員，李家英的媽媽看人基本上是斜視的，現(xiàn)在，目光里還多了幾絲陰沉。嘿，別磨蹭了，你還要給大伙念人民日?qǐng)?bào)社論呢。大隊(duì)干部在遠(yuǎn)處催促幾次，記工員才離去，幾步開(kāi)外又回過(guò)頭，橫龍翔一眼——此時(shí)他正驕傲地對(duì)李家英說(shuō)，怎么樣？我沒(méi)騙你吧？我表姐把背帶褲給我了，我還要穿著它上學(xué)呢。

李家英鐵青臉繞著龍翔轉(zhuǎn)，忽然間發(fā)現(xiàn)了新大陸，哎喲喲，你背上還繡著花呢，花姑娘花姑娘……喊叫完畢，她一扭身沖進(jìn)屋，咣當(dāng)把門(mén)關(guān)上了！

該你了，假期幫隊(duì)里干活了嗎？都做了些什么？新來(lái)的上海知青童錦例行公事地問(wèn)。此時(shí)龍翔正襟危坐在一幫你推我搡的男孩兒中間，看上去別扭且滑稽。是問(wèn)我嗎？核實(shí)清楚這一點(diǎn)，他皮球般蹦起來(lái)，大聲作答，假期里，表姐給了我一條背帶褲！幾秒鐘沉寂后，一陣大笑突然爆發(fā)，差點(diǎn)掀翻了房頂！特別是李家英，都有點(diǎn)上氣不接下氣了，哈，哈哈，他和表姐穿，一條褲子，哈哈哈……龍翔的臉頓時(shí)比雞冠還紅。童錦沒(méi)笑，向李家英投去復(fù)雜一瞥——這女孩沒(méi)有同齡人的羞澀，目光得意且尖銳，逼得童錦趕緊轉(zhuǎn)移話題：學(xué)校要把兩個(gè)班混編，我們得重新選舉班干了。

為闡述清楚什么是班干選舉，童老師又是干咳又是清嗓，正字斟句酌呢，龍翔已經(jīng)高高舉起了手！此舉令童錦驚詫?zhuān)罴矣⒏强丛谘劾锛痹谛纳?，呼地?fù)P起兩只手，老師，我先說(shuō)！沒(méi)等童錦表態(tài)，她便呱啦呱啦起來(lái)，要聽(tīng)報(bào)紙的話，要聽(tīng)廣播的話，才可以當(dāng)班干，是不是老師？見(jiàn)所有小孩兒都注目李家英，且一臉羨慕之情，童錦輕嘆了一口氣，把臉轉(zhuǎn)向龍翔：剛才你想說(shuō)什么？

誰(shuí)都料不到，這個(gè)穿背帶褲的男孩兒會(huì)情真意切地，就讓李家英當(dāng)班長(zhǎng)吧老師，她家又有報(bào)紙又有廣播喲，我家就沒(méi)有。如此一來(lái)，盡管童錦十二萬(wàn)分不愿意，也得讓李家英當(dāng)班長(zhǎng)了——這天的夕陽(yáng)，平添了許多憂傷，令童錦欲哭無(wú)淚。

龍翔對(duì)此渾然不知，只一門(mén)心思體會(huì)穿背帶褲的快樂(lè)與矜持?；锇閮簜冏诘厣腺€糖紙時(shí)，單他咬著指頭在旁邊觀戰(zhàn)，便很快招來(lái)一陣嘰嘰喳喳：是有朵花……真的有朵花……花姑娘龍翔……龍翔花姑娘……惱羞成怒的他，在大群女娃中鎖定一張得意洋洋的臉——那是李家英的。捏緊拳頭躥到她面前，他惡狠狠地，你們?cè)谡f(shuō)什么？嚇得李家英倒退兩步，差點(diǎn)想不起爸爸是大隊(duì)干部媽媽是記工員自己是班長(zhǎng)了，等她醒悟過(guò)來(lái)，馬上集三者之底氣嚷嚷道，穿女娃的背帶褲，你就是花姑娘，就是！沒(méi)羞沒(méi)羞……龍翔立馬漲紅了臉，低頭、貓腰，斗牛般沖上去，咚地把李家英撞倒在地——?jiǎng)幼骺芍^迅猛!匆匆趕來(lái)的童錦反應(yīng)不及，眼睜睜望著李家英翻身而起，邊跑邊哭邊叫：爸呀……媽呀……

落日余暉，溫暖著一高一矮兩個(gè)人影，那是童錦和龍翔。

告訴老師，你干嗎要撞李家英？這已經(jīng)是童錦第五次發(fā)問(wèn)了，但龍翔還是一聲不吭，拉著童錦徑直往小山上爬。這孩子的小腦袋瓜里，究竟裝了些什么？童錦胡亂猜著，一點(diǎn)兒頭緒都沒(méi)有，干脆跟龍翔一口氣沖上山頂——云彩熱烈燃燒著，正跟夕陽(yáng)揮手作別呢。

龍翔趴在草地上，癡癡地望著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)消失，直到天地寂寥。老師你看，太陽(yáng)又落到城里去了。他索然無(wú)味道了句。童錦沒(méi)言語(yǔ)，就那么死死盯著遠(yuǎn)方，任晚霞染黃自己白皙的臉。見(jiàn)狀，龍翔一骨碌爬起來(lái)，搓著手想干點(diǎn)什么，末了扯玩起背帶褲上的大鈕扣。好半天，才聽(tīng)童錦開(kāi)了口，剛才你說(shuō)，太陽(yáng)落到城里去了？

嗯，城里有我表姐呢，我的背帶褲就是她給的，誰(shuí)都不準(zhǔn)說(shuō)我表姐……龍翔咕噥著，猛地兩眼放光，老師，你啥時(shí)候進(jìn)城去?我可不可以跟你去？觸及童錦幽幽的目光，他垂下頭難為情地，我好想看一眼，城里頭的太陽(yáng)。捧起龍翔的小臉，童錦跟他久久對(duì)視，忽然笑了，你的眼睛真亮！

牽著龍翔的小手下山時(shí)，童錦在一片淡藍(lán)中，分辨出幾縷靈動(dòng)飛舞的炊煙——這般溫馨的景色，上海老家不會(huì)有：乘火車(chē)離家的傍晚，不管紅標(biāo)語(yǔ)綠軍裝，都灰蒙成了一團(tuán)。太陽(yáng)其實(shí)沒(méi)有落到城里頭，那兒很混沌，對(duì)此龍翔竟一無(wú)所知！這孩子固執(zhí)、美好但虛幻的想法，實(shí)在叫人心亂如麻，瞧瞧，他還有力地?cái)[動(dòng)小手臂呢。想起李家英尖利的哭叫，童錦不禁急從中來(lái)，再次俯身叮囑龍翔，見(jiàn)了李家英的家長(zhǎng)，你再不要亂說(shuō)話，記住啦？

龍翔的表情和天色一樣模糊……

不出所料，記工員真在龍家坐等呢，只是氣氛不大對(duì)頭：她和龍翔母親親密交談著，說(shuō)到投機(jī)處，還笑得彎下腰去?？吹猛\驚詫莫名，看得龍翔目瞪口呆，愣了愣，他緊跑幾步上前去，大叫一聲“媽”。

哎喲你可回來(lái)了，快讓我看看背帶褲弄臟沒(méi)？龍翔母親把兒子扯到白熾燈下，前后左右上上下下?lián)蹅€(gè)遍，末了對(duì)記工員燦爛一笑，是很干凈呢，家英說(shuō)得一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò)，穿上背帶褲就不像男娃了。見(jiàn)龍翔虎生生掃視著自己，記工員擠出堆笑容來(lái)，難怪家英說(shuō)你力氣大呢，真像頭小牛犢，以后一上工，就給你記高工分哈，記20分，嘎嘎嘎……在龍翔聽(tīng)來(lái)，這笑聲跟鴉叫差不多，她走出多遠(yuǎn)，還余音不絕呢。再看母親，已是滿臉的憂戚：小祖宗，快把背帶褲脫下來(lái)吧。龍翔一聽(tīng)瞪圓了眼，干嗎？干嗎要脫下來(lái)？猶豫片刻，母親小聲告訴兒子，我答應(yīng)記工員了，把它送給，李家英。

龍翔一下懵了！漸漸地，他握緊了兩個(gè)小拳頭，牙關(guān)也咬得口邦口邦響，把母親嚇得不行，剛要把他摟進(jìn)懷里，就聽(tīng)他哇地一聲，大哭著往外跑！

童老師，童老師……龍翔的哭喊在黑夜里碰撞，有些孤獨(dú)，也有些無(wú)助。母親一著急，拔腿便追，差點(diǎn)沒(méi)被門(mén)檻絆倒！盡管如此她也沒(méi)敢喊，生怕讓記工員聽(tīng)見(jiàn)——從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)女人叫她這樣害怕。其實(shí)人家沒(méi)有暴跳沒(méi)有謾罵，還笑了幾笑呢，但她……深入骨髓地怕！從兒子身上扒下背帶褲，成了她的當(dāng)務(wù)之急。

就在前面的皂角樹(shù)下，兒子極其信賴(lài)地?fù)湎蛞粋€(gè)人影。

童錦輕拍著龍翔的背，希望以此給他撫慰——?jiǎng)偛?，她就躲在?shù)后，聽(tīng)記工員邊走邊咕噥：我聽(tīng)城頭廣播里的，你們當(dāng)然得聽(tīng)我的，也只有我家家英才配穿背帶褲，哼！這話嚴(yán)密的邏輯性，令童錦回味無(wú)窮。眼看記工員漸漸遠(yuǎn)去，跟另一個(gè)人奇奇怪怪地疊合了，那應(yīng)該是老家弄堂里的革委會(huì)主任。此人為童錦佩光榮花時(shí)，在她豐滿的胸前久久流連，以補(bǔ)償早先求之不得的干渴，遭遇怒目后他才縮回手。臉紅筋漲一陣，主任忽地耷拉下眼皮道，我聽(tīng)上頭的，你聽(tīng)我的，除了你，誰(shuí)還配戴這么紅的花？這么著，近乎失明的母親只得在模糊中與她揮手作別了——每每回憶起那情那景，童錦就肝腸寸斷！在夏蟲(chóng)多聲部的合唱中，她和龍翔就這樣依偎著，寧?kù)o而溫馨，倒讓龍翔母親進(jìn)退兩難……

剛從花露水與百雀羚的混合香味兒中驚醒，背帶褲便占據(jù)了龍翔的全部身心，他抬頭便問(wèn)，老師你說(shuō)，表姐給我的背帶褲，為啥要給李家英？這問(wèn)題比李家英的目光還尖銳呢，童錦囁嚅半天，最后以問(wèn)作答：龍翔，你先跟老師談?wù)劊蓡嵬七x李家英當(dāng)班長(zhǎng)呀？

抹去臉上殘存的淚痕，龍翔思緒紛亂地，她家離城頭很近唄……老師，是不是太陽(yáng)落到哪里，廣播和報(bào)紙就在哪里呀？城頭究竟有好遠(yuǎn)？我，我想進(jìn)城，把背帶褲還給表姐……就是不給李家英！說(shuō)罷，他蹲在地上嗚嗚哭起來(lái)！看來(lái)，在龍翔的小腦袋瓜里，關(guān)于“城頭”的概念混亂不堪，不馬上糾正是不行了。想了想，童錦字斟句酌對(duì)他講，外面世界很大，城市也很多，你表姐住的那個(gè)城頭，是離你最近的，沿著馬路就可走到……

就在這時(shí)，躲在陰暗中的母親突然沖出，一下把兒子拉到自己身邊，嘴里呼呼地，你在這兒？我都找你好半天了！頓了頓，她朝童錦難為情一笑，老師好，到家去坐坐吧？

習(xí)習(xí)鄉(xiāng)風(fēng)中，童錦怔怔望著母子倆的背影，直至消失……

日上三竿了，龍翔還在屋里磨磨蹭蹭，先把書(shū)包斜背在左肩，想想又換到右肩，目光則在背帶褲上游移不定——它平平整整疊放在床上，揪扯著他的童心。怎么還不上學(xué)去？你快遲到了。兒子那份牽掛，母親是看在眼里痛在心上的，但她還得把他往門(mén)外推。兒子對(duì)褲子的掛念，太陽(yáng)曬曬也就忘了，可記工員圓珠筆一劃，他爸的工分便能滋溜上升呢，龍翔撞人的過(guò)錯(cuò)也將勾銷(xiāo)——大人的考慮，總是具有實(shí)際意義。望著龍翔勾頭往前奔，眨眼工夫便無(wú)蹤無(wú)影，母親這才把心放到了肚子里。

龍翔卻在中途拐個(gè)彎，一口氣沖上小山包。

太陽(yáng)明晃晃地掛在天上，看上去有話要說(shuō)，可惜龍翔無(wú)心傾聽(tīng)，顧自仰天哭問(wèn)，見(jiàn)過(guò)我表姐嗎你？

現(xiàn)在，龍翔見(jiàn)表姐的心情比陽(yáng)光還要熱烈！城里究竟有多遠(yuǎn)？其實(shí)問(wèn)問(wèn)童老師就知道了，但他缺乏到學(xué)校的勇氣：被迫脫下背帶褲，比被扒光衣服還要難受——誰(shuí)能縫補(bǔ)他這顆破碎的心？看來(lái)只有血緣相近、相距甚遠(yuǎn)的表姐了。喔，表姐……

龍翔摸出門(mén)洞里的鑰匙時(shí)，手是抖索的，觸摸到背帶褲那會(huì)兒，心更是劇烈顫抖——他正在做的這件事，比捅馬蜂窩都要嚴(yán)重，這他明白。所以一上馬路，他就撒開(kāi)腳丫飛快地跑，任憑書(shū)包在胯上一下下拍打：為了里頭背帶褲的安全，得盡快拐過(guò)那個(gè)大彎、翻過(guò)那座山梁……先是一頭馱著主人的慢悠悠的牛，后來(lái)是輛嘟嘟叫著的農(nóng)村公共汽車(chē)，都與龍翔擦肩而過(guò)，但他均視而不見(jiàn)，顧自埋頭向前沖，直到一個(gè)扛犁鏵的人擋住去路：你往哪里跑？

出外修理農(nóng)具的父親，擰著兒子耳朵一路罵罵咧咧，直送書(shū)聲瑯瑯的小學(xué)校。

童錦正在學(xué)校門(mén)口焦急張望呢，見(jiàn)到那個(gè)小小身影，她急奔過(guò)去拉著他，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，就聽(tīng)氣哼哼的父親亮開(kāi)嗓門(mén)道，只要這小子逃學(xué)，老師，你就罰他站，站一天都沒(méi)關(guān)系……她趕緊揮揮手，你去忙你的吧，龍翔就交給我了。

盯視龍翔一陣，童錦終于沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身就往教室走，垂下頭他跟幾步，怯怯叫了聲：老師，我沒(méi)有，帶書(shū)。

龍翔書(shū)包里的背帶褲，讓童錦覺(jué)得既扎眼又刺心，記工員那句話便在她耳畔嗡嗡作響，只有我家家英才配穿背帶褲，只有我家……才配……她心里疙疙瘩瘩的，視線都沒(méi)處放，只得仰頭久望老槐樹(shù)——看得龍翔都累了。

隨著李家英一聲尖細(xì)的“起立”，童錦的語(yǔ)文課開(kāi)始了。從左掃視到右，又從右掃視到左，她突然轉(zhuǎn)身，在黑板上唰唰寫(xiě)下“太陽(yáng)”兩個(gè)大字！

課間十分鐘，小孩兒們呼啦跑光了，就剩下兩個(gè)人：呆呆的李家英和傻傻的龍翔。后者因?yàn)闆](méi)穿背帶褲，恨不得把自己藏起來(lái)；前者則死盯著黑板上的“太陽(yáng)”，暫時(shí)忘掉了背帶褲——歌里、報(bào)上、廣播中，都說(shuō)“太陽(yáng)就是毛主席”呢，可龍翔竟敢講“太陽(yáng)天天落到城里頭”，更叫人不可接受的是，童老師還當(dāng)眾表?yè)P(yáng)他會(huì)思考！這里面肯定有問(wèn)題！李家英有一搭沒(méi)一搭地看龍翔，越看問(wèn)題越大。到底什么問(wèn)題呢？想破頭她都總結(jié)不出，急得直踢課桌腿。

不管多重大的問(wèn)題，記工員都能邊攪動(dòng)豬食邊解答。她對(duì)蹲在灶膛前添柴的丈夫說(shuō)，我晌午就想給龍翔媽上政治課的，太陽(yáng)是毛主席，怎么會(huì)天天落到龍翔表姐的城里頭？童老師還當(dāng)眾夸這小子，哼！看在那條背帶褲的面上，我……以后還這么講的話，我跟他們沒(méi)完。只轉(zhuǎn)動(dòng)幾下眼珠，大隊(duì)干部就抓住了這段話的精髓，于是他高興起來(lái)，掏根柴火點(diǎn)燃煙，吧嗒了好幾下，跟著又問(wèn)：啥子背帶褲？

家英的背帶褲呀，龍翔媽正給她改著呢。記工員答話時(shí)，一臉的得意。

背帶褲卻不翼而飛了！急得龍翔母親各間屋亂竄，里屋的床底下，堂屋的谷堆中，連耗子洞都用竹竿捅了幾下，沒(méi)有，哪兒都沒(méi)有！想像著記工員見(jiàn)不到背帶褲時(shí)的樣子，她四肢乏力，蹲在地上半天起不來(lái)?？隙ū粌鹤硬仄饋?lái)了，人小鬼大的家伙，你是多久沒(méi)挨打了吧？正想著用荊條還是木棍來(lái)教訓(xùn)這小子，門(mén)外響起一個(gè)陌生的聲音：龍翔，龍翔在不在？

來(lái)人警覺(jué)地左右看看，只跟龍翔母親講幾句話，就匆匆離去?？吭陲L(fēng)簸上，她呆呆望著那人的背影，像是丟了魂……

龍翔最后一個(gè)離開(kāi)學(xué)校，關(guān)注完螞蟻搬家，接著操心蝸牛上樹(shù)，在路上磨磨蹭蹭沒(méi)個(gè)完。這頓打怕是躲不掉了，也不知父親母親誰(shuí)動(dòng)手？橫下心來(lái)他想，誰(shuí)動(dòng)手都不哭，一滴淚都不掉，就不把背帶褲給李家英！想著挪著，他就到了池塘邊，沒(méi)精打采坐下，順便往里扔了塊石頭。漣漪起，榕樹(shù)之倒影變得怪模怪樣。這棵樹(shù)老高，上面還有個(gè)鳥(niǎo)窩呢，不知里面剩沒(méi)剩鳥(niǎo)蛋？龍翔剛揚(yáng)起頭，陽(yáng)光便斑斑點(diǎn)點(diǎn)灑落下來(lái)，瞬間激活了他的靈感：把背帶褲藏鳥(niǎo)窩里，李家英不就干瞪眼？拉著樹(shù)干愉快轉(zhuǎn)兩圈，龍翔猿猴般往上躥，幾下隱進(jìn)樹(shù)冠里了。

提著空書(shū)包大踏步進(jìn)家，龍翔誰(shuí)都不看，先沖到水缸邊一氣喝了半瓢涼水。視死如歸一扭身，母親已經(jīng)站在他面前了，打牙縫里迸出兩個(gè)字，拿來(lái)。一切就都逃不出大人的掌控嗎？龍翔有些悲哀，更有些委屈，從嘴唇里放出四個(gè)字，你要什么？

你表姐的背帶褲！母親突如其來(lái)的暴發(fā)，把兒子震開(kāi)好幾步遠(yuǎn)，定定神，他平生第一回狡辯道：那是李家英的背帶褲。

龍翔母親張張口說(shuō)不出話，焦灼地扭過(guò)他的手臂，喝問(wèn)，你到底把背帶褲弄哪兒去了？

在池塘里，讓李家英去找吧！龍翔忍著痛，鋼針般回應(yīng)著，把記工員釘在門(mén)那里動(dòng)彈不得。她實(shí)在是沒(méi)想到，為一條背帶褲，這個(gè)小男孩兒竟然不哭不叫，聽(tīng)任荊條在背上亂舞！終于，連她都看不下去了，沖上前隔開(kāi)了施暴者和受虐者。

算啦算啦，不就條舊褲子嗎？沒(méi)什么了不起的，我家家英不要了。記工員耷拉眼皮道。

時(shí)間一分一秒過(guò)去，沉寂終于讓龍翔母親打破：是呀，舊褲子，丟了也就丟了。這句話別人聽(tīng)著平淡，可記工員能從中解讀出別的東西來(lái)——龍翔媽不像先前那樣一迭連聲道歉，是吃了哪只豹子的膽吧？當(dāng)著母子倆，她紛亂地走來(lái)走去，比打谷場(chǎng)上的麻雀還活躍，末了哼一聲，革命不是請(qǐng)客吃飯。甩頭離去時(shí)，她踩出的鼓點(diǎn)有如戰(zhàn)鼓。

屋里靜得可怕，要不是后背辣乎乎地痛，龍翔真想撲進(jìn)母親懷抱里！望著那張表情木然的大人臉，他最后還是選擇了悄然離開(kāi)。本來(lái)想一把摟住兒子的，母親卻動(dòng)彈不得，眼瞅著那小小的身影消失，只在心里默叨：兒子，舅舅正在城里遭罪呢，他帶來(lái)的背帶褲，你千萬(wàn)得藏好，不要讓記工員看見(jiàn)……

出得門(mén)來(lái)，龍翔的眼淚就決堤一樣奔涌而出，流啊流，一直流到學(xué)校門(mén)口——有三四個(gè)人正往外走呢，打頭的好像是……大隊(duì)干部。敏捷地鉆進(jìn)路邊草垛，那是龍翔不愿跟李家英爸爸打照面呢，其人聲音卻由遠(yuǎn)而近，死皮賴(lài)臉地撞擊他的耳膜：……這個(gè)童錦死不認(rèn)錯(cuò)，絕不能再站革命的講臺(tái)了，你們說(shuō)是不是？附和聲跟著腳步一同遠(yuǎn)去，蠕動(dòng)在地上的幾個(gè)人影越發(fā)拉長(zhǎng)、更加怪異，看得龍翔心驚肉跳。

童錦走時(shí)，披著一身瑰麗的晚霞。也許是第六感覺(jué)吧，她忽然回望小山包：那兒，仿佛有人在對(duì)她揮手——她清楚那是誰(shuí)，于是抱以溫暖一笑。

可惜龍翔看不清這陽(yáng)光般的笑容，他的視線已被淚水模糊，只拼命擺動(dòng)雙臂，直至童錦的身影消逝……突地，他撲在草地上，嗚嗚痛哭起來(lái)！

哭累了，龍翔仰躺著看高天流云，看著看著就有云彩落下，裹上他一起飄，飄過(guò)池塘邊的榕樹(shù)時(shí)，連背帶褲也飛起來(lái)了！我們?nèi)ツ膬海克?tīng)見(jiàn)自己在問(wèn)。

真真切切，是童錦在回答他：去城頭看看，那里有沒(méi)有太陽(yáng)……

（責(zé)任編輯 何為）