今天期末考試成績(jī)出來(lái)了，我不敢聽(tīng)自己的名次，可又期盼著老師宣布排行榜，心里惶惶的似激動(dòng)似緊張，鬧騰了一個(gè)早上。結(jié)果同桌跑去講臺(tái)看名次，回來(lái)告訴我我是第11名。我緊繃的心一松，我們班54個(gè)人，11名應(yīng)該還算靠前吧，回去應(yīng)該可以交差了。

四惠東至土橋方向的地鐵快進(jìn)站了。今天心情不錯(cuò)，決定獎(jiǎng)勵(lì)自己一個(gè)麥當(dāng)勞的冰激凌，跑進(jìn)去買的時(shí)候碰到了林琳，林琳笑著告訴我她又拿了全班第一。我仿佛被針扎了一下的氣球，所有的好心情全都沒(méi)有了。

林琳和我家住對(duì)門，知道她考第一我回家又沒(méi)好日子過(guò)了。為什么沒(méi)有人理解我？其實(shí)我自己已經(jīng)很難過(guò)了。

我叫堇小年，家住北京通州區(qū)，在朝陽(yáng)區(qū)上學(xué)。

為了方便我上學(xué)，媽媽費(fèi)了很大周折為我辦了個(gè)地鐵月票，給我月票那天媽媽說(shuō)，小年，家里條件不好，媽媽下崗了，但為了節(jié)省你上學(xué)時(shí)間，我們還是給你辦了地鐵月票，所以你一定要懂事，一定要向?qū)﹂T的林琳好好學(xué)習(xí)啊。

我已經(jīng)16歲，知道家里景況不好，知道有時(shí)候半夜醒來(lái)從父母臥室傳來(lái)的輕微嘆息代表什么，知道每當(dāng)學(xué)校要交錢時(shí)母親的眉頭輕皺是什么感覺(jué)，知道放學(xué)后看到別的同學(xué)買著香噴噴的零食我的口袋干干的多么難受。我知道我知道這些我都知道，可我從來(lái)不說(shuō)。

我不說(shuō)，并不代表我不懂，不代表我沒(méi)有那些微小的自尊和自卑，有沒(méi)有人知道，我對(duì)林琳是多么的羨慕又嫉妒？有沒(méi)有人知道，我考到第11名付出了多少努力？有沒(méi)有人知道，我其實(shí)比任何人都渴望自己能夠像個(gè)驕傲的小天鵝？

每當(dāng)我心情不好的時(shí)候，我就把這些藍(lán)色的牢騷寫在紙上，偷偷地貼在四惠東地鐵站的一個(gè)小角落上?！吨貞c森林》里面梁朝偉對(duì)著毛巾說(shuō)心事，金城武捧著過(guò)期罐頭當(dāng)塊寶。我也有我的秘密花園，四惠東地鐵站的某個(gè)角落，存放著我16歲的快樂(lè)和憂傷。

期末考試終于考完，這時(shí)候最應(yīng)該徹底放松一下，而不是繼續(xù)操心。名次好不好固然重要，但總結(jié)原因理清線索下次再努力是不是更省力氣？我上學(xué)的時(shí)候也總是考不過(guò)隔壁的同學(xué)，也總是因此被父母責(zé)罵，這沒(méi)什么大不了的，說(shuō)不定隔壁的隔壁，還住著一位考得更好的呢！

下班的地鐵就要來(lái)了，祝你心情愉快！

我完全沒(méi)有料到會(huì)有這等事發(fā)生！就像蘋果無(wú)辜地落到牛頓頭上就被發(fā)現(xiàn)了地心引力的秘密一樣，我的秘密花園里闖入了一位陌生訪客。我在我的小小貼紙后面，居然看到了一張跟帖。

這真是件神氣的事情，如果毛巾突然對(duì)著梁朝偉說(shuō)話，又或者過(guò)期罐頭邊上出現(xiàn)一瓶過(guò)期牛奶，那么是不是所有傾吐秘密的人都和我一樣，覺(jué)得既尷尬又好奇？

我在最初的慌亂和羞澀之后，終于安靜下來(lái)把這個(gè)陌生的貼紙看了第四遍，字是用黑色水筆寫的，有著張揚(yáng)的筆鋒，我猜這一定是個(gè)男人的字跡。而能寫出這樣漂亮字跡的男人，該是個(gè)什么模樣呢？

我抬頭看了看四周，明亮的地鐵大廳，熙攘的人群，穿行而過(guò)的地鐵列車掀起所有人的衣角，這么多的人，我不知道是哪一個(gè)的口袋里，藏著給我寫過(guò)跟帖的筆。如果知道，我想過(guò)去和他說(shuō)聲謝謝。

媽媽在學(xué)校門口擺了個(gè)小攤，晚上放學(xué)的時(shí)候賣餛飩面條餃子什么的。北京的冬天奇冷無(wú)比，放學(xué)的時(shí)候我穿著羽絨大衣，還是能感覺(jué)到寒意從腳一直蔓延到身體里，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著媽媽的身影被籠在裊裊的水蒸氣中，一絲白發(fā)在風(fēng)中抖動(dòng)。我心里很難過(guò)，但不知道做什么好。

學(xué)習(xí)越來(lái)越緊，我升入高二，競(jìng)爭(zhēng)越來(lái)越激烈，媽媽為我請(qǐng)了個(gè)英語(yǔ)家教，叫杜洋，在公司做翻譯工作，杜洋有著干凈的頭發(fā)和溫和的眉眼，一點(diǎn)也不像工作的人，反而像剛上大學(xué)的樣子。我從不知道男生也可以把英語(yǔ)說(shuō)得那么好聽(tīng)，杜洋讓我覺(jué)得英語(yǔ)原來(lái)并非那么面目可憎。

休息的時(shí)候我和杜洋聊天，杜洋說(shuō)他的公司在四惠東附近，每天都要坐地鐵去公司上班。一個(gè)月光地鐵費(fèi)就要花掉好幾百呢，那個(gè)小氣的老板卻不肯報(bào)銷，真是的！杜洋說(shuō)這話時(shí)頭發(fā)都好像要豎起來(lái)的樣子，跟我平常抱怨我們老師一個(gè)德行。以前我老是想著長(zhǎng)大，想著上班也許就完全自由了，快活了，現(xiàn)在從杜洋這里，我開(kāi)始覺(jué)得自己的想法有點(diǎn)幼稚。

你還在上學(xué)，惟一能做的就是努力學(xué)習(xí)，相信當(dāng)你考出優(yōu)異的成績(jī)時(shí)，媽媽會(huì)覺(jué)得所有的寒冷都是快樂(lè)的呢。不要有太重的心理負(fù)擔(dān)啦。

今天下班遲了，地鐵已經(jīng)來(lái)了，我不和你說(shuō)了哦。

地鐵里今天留言很短，且后面的字跡非常潦草，粘貼紙都貼歪了，看來(lái)他真是忙著要趕地鐵回家。我站在等候地鐵的人群里，突然很想知道，這些上班的人生活是怎樣的呢？成長(zhǎng)太空曠太久遠(yuǎn)，我多么想跨越這段空白，直接躍入那些未知的美麗新世界。

到家的時(shí)候天已黑了，媽媽還沒(méi)回來(lái)。我自己泡了點(diǎn)方便面想湊和著吃，杜洋來(lái)了。這個(gè)斯文的大男孩居然在我家的冰箱和廚房里一陣搗騰就變出了一大盤可口的飯菜。杜洋把干凈的筷子往我的碗上一放，笑著說(shuō)，以后別吃方便面這種沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的東西啦，小心變木乃伊！

我抬頭看著杜洋大快朵頤的樣子，不知道他為什么老是一副無(wú)憂無(wú)慮的樣子。生活中有那么多的煩惱，怎樣把十一的十字去掉？怎樣減輕父母的負(fù)擔(dān)？怎樣讓全班同學(xué)都喜歡我？要思考的總是那么多，難道杜洋忘了他們老板不給他加工資的事了嗎？

今天我們又模擬考了，每天都是忙不完的題目，考試，背書，生活枯燥且乏味。中午我和數(shù)學(xué)尖子王小鵬坐在一個(gè)位子上說(shuō)悄悄話，結(jié)果給班主任看到了，她像防早戀似的把我和王小鵬單獨(dú)找去談話。我真不知道現(xiàn)在的大人都怎么想的，難道他們的大腦里面男生和女生在一起就只有早戀嗎？是不是小說(shuō)看多了？

我想我最近一定是衰到家了才會(huì)這樣事事不順。王小鵬說(shuō)小年我們以后還是隔開(kāi)點(diǎn)好，老師說(shuō)同學(xué)們都在傳我們兩個(gè)談戀愛(ài)，她相信我們，但希望我們要珍惜現(xiàn)在的寶貴時(shí)間。

王小鵬說(shuō)這話的時(shí)候我把手中的數(shù)學(xué)本子狠狠地扔給了他，不在一起就不在一起，他們不理解，難道你王小鵬自己也心虛了嗎？

什么一起考北廣一起當(dāng)主持人，讓友情見(jiàn)鬼去吧！

你今天心情不好哦，其實(shí)不必這樣。生活的真相本來(lái)就是機(jī)械瑣碎甚至重復(fù)的，看你怎么去開(kāi)發(fā)，從哪個(gè)角度切割這種恒常的日子。無(wú)論你在生活中扮演什么角色，你都要學(xué)會(huì)體會(huì)生活的細(xì)節(jié)。

你已經(jīng)是個(gè)很懂事的孩子了，但還要再懂事點(diǎn)哦。別急著長(zhǎng)大，慢慢來(lái)，所有的路都是走著走著，就看到了出口。

這一天地鐵男的字跡格外工整，我在地鐵站足足思考了半個(gè)小時(shí)才上車。

生活仿佛逐漸進(jìn)入了正軌，我選擇進(jìn)入了文科班，正式向北廣發(fā)起了進(jìn)攻。杜洋輔導(dǎo)我英語(yǔ)已經(jīng)一年，我開(kāi)始覺(jué)得他不僅僅是我的英文老師，還是我的大廚師，我的保姆，我的生活指導(dǎo)，我的好朋友。媽媽的餛飩包得越來(lái)越好吃，在學(xué)校周圍已經(jīng)名聲大噪，好多其他學(xué)校的同學(xué)都慕名前來(lái)品嘗。我學(xué)文科得心應(yīng)手，偶然幾次也能考到第一第二的，這時(shí)我就特別特別地高興，會(huì)約林琳一起去吃冰激凌。

只是從2007年12月起，地鐵里那個(gè)給我的留言就失去了蹤影，媽媽說(shuō)北京的流動(dòng)人口很多，每天都有人來(lái)，有人走。而我逐漸地長(zhǎng)大，也不再喜歡用這種方式表達(dá)自己的情感了。現(xiàn)在都講究環(huán)保，我也應(yīng)該注意公共衛(wèi)生是不？

2007年的最后一天，我、王小鵬、林琳還有一大群同學(xué)去天安門狂歡，夾裹在人群中的我突然有種不真實(shí)的感覺(jué)，我突然感覺(jué)那個(gè)在地鐵里給我留言的人就在我的身邊，在這些或明或暗的陰影里。他一直關(guān)注著我，關(guān)心著我，關(guān)懷著我，看著曾經(jīng)的我現(xiàn)在緩緩向前，并日趨明媚。

至于他是誰(shuí)，這根本不重要。重要的是2008年的地鐵已經(jīng)進(jìn)站，而這一次的旅途，我想我已經(jīng)可以一個(gè)人，走好。