小喬,只有在做一件事的時候,我才會想起你,那就是,呼吸的時候。
二月十四日,優(yōu)秀警察肖海漫無目的在大街上閑逛。
他是一個工作狂,家在外地。偶爾放一天假,空落落渾身有說不出的難受?,F(xiàn)在,他在盛和步行街上東張西望,不知道該干點什么好。放眼望去,盡是一對對年輕的情侶,說著笑著,手里拿著成束成捧的玫瑰花,神氣地從他身旁走過。肖海從心底嘆口氣,在這個燦爛的日子里,孤獨的人是可恥的。最后,他決定還是回家,洗個澡,好好地睡一覺。等公車的時候,肖海的眼睛被前面的一雙手吸引,那是一雙白皙修長的手,慢慢地伸進小挎包里,拿出一個紅色的錢夾。肖海笑一笑,走上前去拍拍它的主人的肩。
那雙手的主人回頭看到身著警服的肖海就像一只受了驚的兔子,丟下錢夾,鉆進人群中逃走了。肖海望著他驚慌失措的樣子,顯然還是個新手呢。所以笑笑,并不去追。
錢包是一位長發(fā)女孩的,也就二十出頭的樣子,清純得可愛。肖海告訴她包包不要斜挎在身后,應(yīng)該放在身前。那女孩子一雙大眼睛忽閃忽閃的,一副很感謝的樣子。雖然這種情況肖海見得多了,可也有說不出的高興。他一身輕松地回到家,洗了澡,像他自己所想的那樣舒舒服服地睡了一覺。
第二天,肖海到所里上班,一路上遇到同事打招呼,每個人都是笑瞇瞇的,看他的眼神跟平常不同。他覺得奇怪,特意在大廳拐角的整容鏡前駐足五秒鐘。臉洗得很干凈,并沒有生出兩只角或一朵花。制服很整齊,也沒有扣錯扣子??蔀槭裁茨??
肖海揣著一個大問號走進自己的辦公室。第一眼看到一大張紅色的感謝信,第二眼看到一位亭亭玉立長發(fā)大眼的女孩。她大大方方向他伸出手,我是特地來感謝你的,她說。這女孩子居然根據(jù)他警服上的編號找到了他,還特地來感謝他。就只為了一個錢包?有點兒小題大作了吧。
可老所長顯然很喜歡,在送走女孩后,他喜滋滋地把它貼在大門口的告示欄里。肖海都覺得有點不好意思了。信的內(nèi)容他根本沒敢看,只瞄了一眼右下角,周小喬。他想起女孩的自我介紹:周瑜的周,小喬的小喬。他笑了,有意思。慈祥如父的老所長拍拍他的肩膀,這女孩不錯呵!向前沖!肖??嘈Γ拖骂^去,不敢面對老所長眼里的期待。
周小喬臨走前跟肖海要了他的電話,說有時間要向他好好學(xué)習。肖海想學(xué)什么呀,學(xué)怎樣抓小偷么?這小女孩子!于是他笑一笑,忙去了。三天后,接到周小喬打來的電話,他居然一時想不起她是誰。周小喬很生氣,說本來想請他吃飯,可現(xiàn)在應(yīng)該他來請。肖海覺得很歉疚,這么漂亮的美眉怎么會忘記呢?乖乖地掏腰包請客。她說要吃川菜,就定了經(jīng)典川味。
到了約好的那天,肖海到底聽從了老所長的勸誡,提前十分鐘坐在經(jīng)典川味的大廳里等著。還好,七點鐘周小喬準時出現(xiàn)。肖??吹街車泻脦孜荒惺肯蜻@邊探頭探腦,他得承認,周小喬是個漂亮的女孩子。吃飯的時候,他眼睜睜看著她面不改色地從厚厚的紅辣椒下挾菜,然后面不改色地放進嘴里,簡直不能呼吸,誰讓他偏偏是個不能吃辣的男人。
肖海總感覺自己有被訛的嫌疑。后來,兩人熟了,肖海跟她說起這一點。他說是自己救了她的錢包,替她挽回了巨大的經(jīng)濟損失,請客吃飯的應(yīng)該是她,可為什么掏腰包的反而是他呢?周小喬一邊聽一邊忽閃著大眼睛,分明是你看上我了唄!她說。是你看上我了吧。肖海說完后點著一支煙,把身子靠上椅背。深深地吸一口,吐出去,淡藍色的煙霧行云流水般撲過去。小喬皺皺鼻子,把頭向后仰。肖??吹剿瓜聛淼臑鹾跐庵氐拈L睫,像是一只小鳥美麗而慵倦的翅膀,可以觸動他內(nèi)心最最深處。
管他誰是誰呢,這很重要嗎?小喬說。是的,并不重要,這個時代的女孩子重要的是什么呢?肖海別轉(zhuǎn)臉,看著大玻璃窗外的那個世界。遠遠的,有一朵雨云涌上來,慢慢地吞噬著他所處的這片藍天。整個城市忙亂著。透明的玻璃隔絕了喧囂與繁華,倒使他有閑情逸致坐在那里旁觀。就像是對于平凡熱鬧的生活,他也只是個旁觀的人,把自己的前生后世打碎了也融不進去。孤獨的人是可恥的,即使此刻他就在小喬的身邊,看著她俏皮地皺起鼻頭,問他想什么呢?他還是覺得孤獨。
夏天來的時候,老所長悄悄地問肖海什么時候可以吃到喜糖。他把手里的卷宗放下,微微地笑,他看到老所長眼里的喜悅,想,老所長是個好人。
現(xiàn)在,肖海可以在有空的時候去逛逛街,周小喬挽著他的胳膊,把頭靠在他寬寬的肩上。走累了,她在眾目睽睽下撒嬌,要他背。生活是個很奇怪的圓圈子,三個月前,自己還很無聊很無奈地看它來來去去,三個月后,自己已經(jīng)置身其中感受到它的多姿多彩了。小喬是很好的女孩子,時尚而不前衛(wèi),傳統(tǒng)而不保守。這樣的女孩子也該算是珍稀動物了吧?肖海對自己說。
小喬的同事生了小孩,她帶了肖海去看她。肖海隔了玻璃門,看她小心翼翼地把那個粉紅色的小東西抱在懷里,高興得大眼睛瞇成了兩道縫。他把額頭貼在冰涼的玻璃上,恨不能去另外一個地方。
回去的路上,肖海沉默地聽小喬絮絮那小孩子的一切,不停地說,多好啊!多好??!他停下來。小喬看看他,有點害羞地說,有個屬于自己的小孩子多好啊!我十六歲時就想跟自己愛的人有一個屬于我們兩個人的小孩子,你呢?她問。腦袋瓜微微一歪,小小的菱角嘴笑意彎彎的。多美的女孩子啊!肖海真想把她攬進懷里,告訴她一切,不管會有怎樣的后果??墒?,他終究控制住自己,并沒有那樣做。
他點一支煙,深吸一口把大團淡色的煙呼地噴出去,然后笑笑,很無所謂的樣子。你在向我求婚嗎?他說。小喬臉上的笑僵住,她轉(zhuǎn)過臉去,過一會兒,回過頭來,掛一個淺淺的笑,你不要跟我結(jié)婚嗎?她說,有些怯怯的。也許吧。肖海用一種輕快的語調(diào)回答她,叼著煙,雙手插進口袋,眼睛不看她,卻望著別的什么地方。小喬彎下腰去系鞋帶,慢慢地打出一只翩翩欲飛的蝴蝶。肖??床坏剿樕系谋砬?。
小喬有一周沒有給他打電話。肖海想也許不會再找他了??墒撬咽謾C拿在手里翻來覆去地看,很希望它響起來。有一天,它真的響了,反倒嚇了他一跳。電話是小喬打來的,語氣跟從前沒什么不同,活潑潑的。讓人聽了就感到高興。兩個人約在麥當勞見面。肖海不明白為什么女孩子都喜歡那種地方,人來人往的,有什么好啊。
那天是個嫩陰天,淺淺的灰。肖海嘆口氣,上二樓。二樓人少些,老遠就看到小喬靠窗坐著。見了他,忽閃著大眼睛笑得很開心。他坐下來,看看窗外,只不過是一瞬間,天色昏黃,雨上來了。路上行人匆匆地跑,尋找躲避的地方。他真想找個地方把自己藏起來。
為什么我們每次約會都要下雨呢?小喬說,是開玩笑吧?上一次。肖海聽見自己告訴小喬,不是,因為我是個不相信婚姻的人。小喬轉(zhuǎn)過臉看著窗外,攪動杯中的草莓奶昔,一圈又一圈,那應(yīng)該是她的生活軌跡,完美而幸福??上荒芙o她。
回到所里,肖海去找老所長,要求把那件去外地解救被拐少女的案子交給他,那是件艱巨而危險的任務(wù)。他看到老所長眼里閃過的淚花,輕輕把頭轉(zhuǎn)過去,看窗外越下越大的雨。
去外地之前,肖海換了新的手機號碼。他想,要不就這樣做個了斷吧。
二十天后,肖海風塵仆仆回來。交接好工作,回到家,洗個熱水澡,只想好好地睡一覺。手機不依不饒地響,他嘆口氣,知道是小喬,按接聽。為什么要換號碼?她說,肖海聽得出她喉嚨里的哽咽。為什么每個人都不告訴我?他回答不出,只有沉默著掛斷,關(guān)機。幾乎同時座機響,他不接,徑直拔掉插頭。他只想好好睡一覺。剛剛蓋好被子,門鈴響,起來開門,小喬紅腫著眼睛沖進來。他第一次看到她哭的樣子。
肖海全身僵硬地站在那里,任憑小喬緊緊地抱著他,睡衣的前襟上全是她的眼淚和鼻涕。沒有辦法了,他已經(jīng)放了她一次,只有繼續(xù)放下去,不會有回轉(zhuǎn)的可能。愛她就給她自由罷。
轉(zhuǎn)眼又是冬季,那年冬天的雨水特別多,有時也零星地下點小雪。肖海會在午夜時接到小喬的電話,她會問,有沒有想我?沒有,他回答。小喬沉默片刻,然后掛斷。
第二次打來,同樣的問,同樣的答,同樣的沉默。肖海在話筒里聽到奇怪的聲音。在此后若干個不眠的雨夜里他恍然明白,那是她的淚滴在話筒上的聲音。咚咚的,放大了無數(shù)倍從那頭傳過來,和著他的心跳。第三次打來,不等她開口,他搶著說沒有。小喬沉默,然后她大聲說,肖海,你知道你是什么,你是個徹頭徹尾的大壞蛋!不謀財只害命!電話啪地掛斷。她的聲音還在耳邊回響,像水波的蕩漾。肖海抱住話筒,跌坐到地上,想笑笑,卻發(fā)現(xiàn)已心痛得失去了控制自己的能力。可是,他真想打過去,告訴她,你知道為什么我們在一起時總會下雨么?因為那是你眼里的淚,我心底的血。
從小喬告訴他十六歲的那個夢想起,肖海就知道自己不能跟她在一起了。有一次執(zhí)行任務(wù)時他受了很重的傷,他不能給小喬一個屬于他們兩個人的孩子了。這個秘密只有老所長知道。老所長是個好人。
誰說愛情會地久天長,這年頭只有小說里才找的到,寫小說的人也未必會相信。肖海自認為是最現(xiàn)實的人,在小喬的生命里自己不該會是唯一的那個她最愛的男人。他知道小喬不會打電話來了,她是個自愛的女孩子,不會一而再再而三的受傷害??稍谖缫箷r他常常醒來,抱著電話,好像是在等它再次響起。當意識到這已經(jīng)成為一個壞習慣時,他用了三年的時間慢慢地戒掉,之后,他自以為已經(jīng)忘記了小喬。
又是一年秋雨連綿的時候,肖海一個人去買東西。他很久沒有出來走走看看,工作忙起來不用說,即使偶爾有空閑也會躲在家里,睡覺或看書。一個人慢慢地走著,看看城市的變化,細細的雨絲撲打著他的臉,涼涼的,是一個人眼中的淚。
街心公園里,肖海的心在看到小喬后一下緊縮。小喬手里牽著一個蹣跚學(xué)步眉眼酷似她的小男孩,慢慢向他走過來。四目相對,不過隔了數(shù)年,肖海卻覺得漫長,是隔了幾生幾世后回憶萬千的相對無言。小男孩卻不耐煩起來,掙扎著向前走幾步。小喬彎下身,把他抱在懷里,緊緊的。那孩子用小手抱住她的脖子,粉紅色的小嘴貼在她的臉頰上,發(fā)出啊啊的聲音,像是在撒嬌。肖海的眼里起了霧,他仰起頭看看陰沉的天,他想他是對的。
小喬美麗的大眼睛里噙著淚,看著肖海一步步地走過去。踏著秋天的落葉,無奈而蒼涼的,因為秋雨的涼意,肩膀微微縮起,他竟有些顯老了。
輕輕地,在擦肩而過的剎那,小喬說,有沒有想我?偶爾。
背對著她,肖海搖頭,他拼命地搖頭,沒有,沒有,我不會偶爾想起你,小喬,只有在做一件事的時候,我才會想起你,那就是,呼吸的時候。