日子快得叫人抓不住,從1978年到2008年的30年,簡直是“彈指一揮間”。30年來,社會(huì)的發(fā)展和人民生活水平提高的速度,是1978年以前誰也不會(huì)想到的?;叵氚炒?個(gè)家庭的變化,就很讓俺感慨。
山子叔
山子叔49歲。他7歲喪父,11歲失母。14歲請人觀過相,觀相人說他是赤貧相:耳朵往外傾,一輩子弄啥都不中;靠山山也倒,靠水水也跑;腳下踩個(gè)水木筲,動(dòng)輒就摔跤。
果然,山子叔命苦,那時(shí)他窮得連個(gè)窩都沒有,住人家半間爛房子。在生產(chǎn)隊(duì)掙的工分,填不飽他這個(gè)年輕漢子的肚皮,他偷過人家的紅薯挨過打,腿被打瘸;他上過吊,被人救了沒死成。他說他那時(shí)過得人不是人鬼不是鬼,怎么也跳不出那窮苦的羈絆,他相信自己早晚也會(huì)成為餓殍,到那時(shí),他的魂兒一定會(huì)在村里嚎三圈子。
莊稼人的米袋子是從土地承包以后滿起來的。他如魚得了水,頭一年就收了20多袋小麥,還掙下了一個(gè)厚實(shí)的秋。沒出兩年,他就有了自己的房子,還娶了個(gè)花媳婦。他高興得見人就說,托福托福,全托共產(chǎn)黨的福。
他并不滿足。他干起了豆腐作坊,他養(yǎng)豬、養(yǎng)羊、又養(yǎng)牛。又是兩年下來,他扒了草屋蓋起了大瓦房。
他把自己那2畝多地,由種糧一下改成了菜園。為種菜他跑了周邊幾個(gè)縣的大菜園取經(jīng)探寶,給人家干活,給人家端茶遞煙,終于掌握了種大棚蔬菜的技術(shù)。結(jié)果,沒過5年,存折上的數(shù)字變成了10萬。
有人對他說:“山子呀,滿足了吧?”他一聽這話惱了,說,別說與人家外邊百萬千萬的大款比,就是在自己村能算上老幾,村里好多戶都比他有錢得多,都比他舒坦得多。
花鼻子
花鼻子姓葛,叫葛尚禮,59歲。花鼻子是他的綽號。
他初中就要畢業(yè)時(shí),因?yàn)榧邑毝z了學(xué)。也活該他走運(yùn),一天他去姥姥家走親戚,回來時(shí)在馬路上撿了半袋豆雜面。這半袋豆雜面竟使他訂下了終身。3個(gè)雜面饃使月老大人掏了真勁,又是半笊籬雜面饃媳婦到家了。那時(shí)誰見過雜面饃?金貴喲!
他結(jié)婚不幾天,到樹上去捋樹葉吃,從樹上摔了下來,鼻子摔叉了,去醫(yī)院縫了好多針,結(jié)果把鼻子縫得溝溝道道的。自此,村人也很少有人叫他葛尚禮了,都叫他花鼻子。
后來,他當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。按說他干得也不錯(cuò),可就是生產(chǎn)上不去,其實(shí),那時(shí)誰干也干不好。何況他的生產(chǎn)隊(duì),又是窮隊(duì)中的窮隊(duì)。
全隊(duì)勞力個(gè)個(gè)都是小偷,因?yàn)檎l不偷誰就吃不上,形成了個(gè)壞風(fēng)氣?;ū亲诱鞖獾枚亲幽墚?dāng)鼓敲。
四清運(yùn)動(dòng)過后,葛尚禮不干了,他是咬牙辭職的。他說,干了幾年隊(duì)長,什么也沒落下,就落下了一首歌兒:
葛尚禮,花鼻子,
領(lǐng)著社員拉犁子。
拉到秋,
社員縫個(gè)大掛兜。
如今葛尚禮是村里八大富之一,是經(jīng)濟(jì)大潮中的鮮亮人物。在他家里,彩電、冰箱、空調(diào)、高檔家具樣樣俱全,光小洋樓他家就蓋了3幢。人們說,葛尚禮到底是個(gè)有本事的人,掙錢如掃樹葉。葛尚禮不同意這種看法。他說,他花鼻子也沒什么了不起的本事,要不是黨的十一屆三中全會(huì),要不是黨的一系列富民政策,他就啥本事也沒了。
葛尚禮的兩個(gè)兒子在外面搞建筑都發(fā)了財(cái),前些天兩個(gè)兒子從外地回來,說是父親年紀(jì)大了,腿腳又不太好,提議要給父親買輛小車。葛尚禮不同意兒子買車的意見,他讓兒子把準(zhǔn)備買車的錢給他,他有用。兒子們雖不知道父親拿這些錢干什么,但有一條可以肯定:不是為他自己,而是為鄉(xiāng)親們或者說是為國家。兒子們也就點(diǎn)頭了。
根奶奶
根奶奶73歲。8歲時(shí)因餓得不會(huì)走,她爹就把她送到鎮(zhèn)上“舍廟”里去了。正巧被她姑媽發(fā)現(xiàn),結(jié)果又把她抱了回來。她在家又苦撐苦熬了5年,13歲時(shí)就給人家當(dāng)了童養(yǎng)媳。21歲時(shí)生了個(gè)兒子叫任命,任命5歲那年,她丈夫被國民黨抓兵沒了蹤影,任命不久也得病死了。
根奶奶一個(gè)人熬寡,解放后她當(dāng)過婦女隊(duì)長,當(dāng)過縣模范,生活雖也有了很大程度的好轉(zhuǎn),但也始終沒過到甜處。
粉碎“四人幫”以后,村民在自己承包的土地上種糧栽果,搞立體種植,千方百計(jì)增加收入,同時(shí)又經(jīng)商辦企業(yè)。眼看一家比一家富,一戶比一戶強(qiáng)。短短十幾年工夫,村里好多戶蓋那房有那東西享那福,是過去有30頃20頃地的大地主也比不上的。
根奶奶年紀(jì)大了,好多事想到做不到。但她覺得很滿足,她一畝多地的收入,足以使她吃不愁穿不愁了。她不愿閑著,一有空不是替這家看孩子,就是幫那家做飯刷鍋守門戶。但已經(jīng)富裕起來的村人對她也不薄。這家給她買鋪蓋,那家給她添衣裳。逢年過節(jié),給她送的好吃的擺滿了桌子。
到根奶奶60歲那年,村里為解除她的后顧之憂,送她進(jìn)了鄉(xiāng)敬老院。敬老院里飯食與各方面設(shè)施都屬上乘,有彩電、冰箱,還配有專門醫(yī)生,定期給老人檢查身體。更有趣的是有人為她做媒。根奶奶說啥也不愿意,她說熬寡熬了幾十年,如今該死了,咋還有心找男人?可到底還是經(jīng)不住人們勸。辦喜事那天,村里人們?nèi)タ锤棠蹋吕擅η懊螅质沁f煙端茶,又是捧喜糖。根奶奶羞得捂住臉笑。
如今,根奶奶顯得年輕多了,好看多了,富態(tài)多了,像個(gè)貴夫人。她說她活73歲了,才活出個(gè)人味來。
責(zé)任編輯 維平