如果沒(méi)有“5.12”汶川大地震,恐怕許多人和我一樣不知道四川有個(gè)綿竹,綿竹還有個(gè)漢旺;更不會(huì)有機(jī)會(huì)兩天兩夜馬不停蹄趕赴這樣一個(gè)曾經(jīng)山川秀麗而今卻滿(mǎn)目瘡痍的地方。
5月21日深夜,我們隨江蘇省首批救災(zāi)物資運(yùn)輸車(chē)隊(duì)從南京出發(fā),穿越江蘇、安徽、河南、陜西、四川5省區(qū),經(jīng)寧洛高速、連霍高速、綿廣高速、成綿高速一路奔馳,行程達(dá)2200公里,于23日17時(shí)安全到達(dá)江蘇省抗震救災(zāi)對(duì)口支援城市四川德陽(yáng)的綿竹市。
這批江蘇救災(zāi)運(yùn)輸車(chē)隊(duì)由南京、無(wú)錫、蘇州、泰州、常州52輛車(chē)組成,駕駛員、志愿者、保障人員共150人。主要任務(wù)是運(yùn)送江蘇省首批支援災(zāi)區(qū)的8200頂帳篷和20000平方米活動(dòng)板房,幫助災(zāi)區(qū)人民重建家園。
南京市交通局具體負(fù)責(zé)此次運(yùn)輸車(chē)隊(duì)的途中指揮保障工作。一路上,車(chē)隊(duì)前后綿延達(dá)15公里,架起了一座聯(lián)系蘇川兩省人民血脈相通、骨肉情深的橋梁,形成了抗震救災(zāi)途中一道蔚為壯觀(guān)的風(fēng)景線(xiàn)。
到達(dá)綿竹后的第二天,帳篷和活動(dòng)板房等物資分別被送到了指定的受災(zāi)群眾安置點(diǎn)。盡管我們?cè)诰d竹災(zāi)區(qū)停留的時(shí)間不到一天,可這短短20多個(gè)小時(shí)所經(jīng)歷的每一件事接觸的每一個(gè)人,真的讓大家好感動(dòng)好難忘。
“團(tuán)結(jié)就是力量”
綿竹是這次“5.12”汶川大地震的重災(zāi)區(qū),死亡人數(shù)已達(dá)11098人,受傷人數(shù)累計(jì)36000余人,重傷5200多人,失蹤298人;全市房屋受損117萬(wàn)間,其中倒塌79萬(wàn)多間,受損學(xué)校226所;全市直接經(jīng)濟(jì)損失在1367億元左右。
位于綿竹市新城區(qū)的受災(zāi)群眾一號(hào)安置點(diǎn),是一片十分空曠的農(nóng)田。在地震后不到10天時(shí)間,江蘇省已有各市不少的施工隊(duì)伍趕到這里,開(kāi)始平整土地,準(zhǔn)備建設(shè)以活動(dòng)板房為主的新小區(qū)。
這里土質(zhì)松軟,一二十噸重的載重汽車(chē)開(kāi)進(jìn)去多數(shù)會(huì)陷入泥坑,車(chē)輪打滑動(dòng)不了。當(dāng)?shù)谝惠v車(chē)陷進(jìn)去后,我們就犯了難,那么重的車(chē),這么松的土,還有奔波勞累了40多個(gè)小時(shí)無(wú)精打采的駕駛員和工作人員,這車(chē)能上來(lái)嗎?看到這種情況,施工隊(duì)的工人,住在不遠(yuǎn)處帳篷里的災(zāi)民,還有一些過(guò)路的行人都紛紛主動(dòng)跑過(guò)來(lái)幫忙推車(chē),沒(méi)有人招呼,沒(méi)有人邀請(qǐng),幾十上百號(hào)人就聚攏過(guò)來(lái)了,一輛、二輛、三輛……10余輛陷入困境的卡車(chē)就這樣被大家齊心協(xié)力推出了泥濘的坑。
當(dāng)我拿起相機(jī)拍下這感人瞬間的時(shí)候,腦海里閃過(guò)一個(gè)念頭,如果給這張照片起個(gè)名,應(yīng)該叫“團(tuán)結(jié)就是力量”。尤其是在這種時(shí)候和這樣的地方。
“吃盒飯”成為一種奢望
車(chē)隊(duì)安頓下來(lái)天色已晚。趕了兩天兩夜路,大家都腰酸背疼,饑餓難耐。最辛苦的應(yīng)該是司機(jī)們,2個(gè)人輪流開(kāi),人換車(chē)不停。一路上車(chē)隊(duì)3次加油1次入川前的動(dòng)員只停下過(guò)4次,也就是說(shuō),平均10個(gè)多小時(shí)才停車(chē)1次。大家不敢多喝水,只能吃點(diǎn)面包點(diǎn)心,車(chē)上沒(méi)有開(kāi)水,方便面也吃不起來(lái)。
來(lái)自5個(gè)地市的司機(jī)大都是南方人,這時(shí)候,每一個(gè)人肚子里都空蕩蕩的。2天沒(méi)吃到熱東西,許多人包括我都有了想吃盒飯的念頭??墒窃跒?zāi)區(qū),連這種并不為過(guò)的要求也難以實(shí)現(xiàn),因?yàn)檫@里現(xiàn)在缺醫(yī)少藥缺少帳篷缺少食品。社會(huì)發(fā)展到今天,人們的生活條件有了翻天覆地的變化,溫飽早已不是問(wèn)題。可當(dāng)?shù)卣馂?zāi)難來(lái)臨的時(shí)候,一向過(guò)慣了好日子的我們,怎么也想不到會(huì)有吃不飽飯的時(shí)候。
畢竟大家很辛苦需要調(diào)整恢復(fù)體力,保障人員通過(guò)多方打聽(tīng),才決定跑到30公里以外的一個(gè)飯店去為大家訂購(gòu)盒飯。晚上10點(diǎn)多,在車(chē)燈的照明下,我們填飽了肚子,奢望終于得以實(shí)現(xiàn)和滿(mǎn)足。這一夜,鉆進(jìn)潮濕的帳篷或蜷縮在車(chē)內(nèi)的座位上,大家總算安穩(wěn)地睡上一覺(jué)。
災(zāi)區(qū)“夜生活”
初到綿竹災(zāi)區(qū),雖然很困倦,但我睡意全無(wú),帶著隨車(chē)的南京幾家電視臺(tái)的記者去探訪(fǎng)災(zāi)區(qū)的“夜生活”。
綿竹新城區(qū)的景觀(guān)大道很寬很美,新開(kāi)發(fā)區(qū)建筑不多,大道兩邊空曠地帶都被設(shè)為災(zāi)民安置點(diǎn)。沿街有相當(dāng)一部分是救災(zāi)部隊(duì)的軍用帳篷,有野戰(zhàn)部隊(duì)的紅軍團(tuán)、工兵營(yíng),有解放軍、武警的野戰(zhàn)醫(yī)院,還有來(lái)自全國(guó)各地的電力、通訊、醫(yī)療隊(duì)和衛(wèi)生防疫單位。一些零星的帳篷,是許多年輕的志愿者自己搭建的。
雖然已近子夜,可街道兩邊的熱鬧繁華不亞于上海的南京路。部隊(duì)用發(fā)電車(chē)在路邊草地上拉起銀幕,為災(zāi)民放起了電影;電信部門(mén)的帳篷里仍有不少免費(fèi)打電話(huà)和上網(wǎng)的人;電力公司提供場(chǎng)所給災(zāi)民和救災(zāi)官兵的手機(jī)充電。在災(zāi)民集中安置點(diǎn),成排的帳篷多得數(shù)不清,草綠色的是軍用帳篷,藍(lán)色的是民政部門(mén)提供的救災(zāi)帳篷,災(zāi)民們只有通過(guò)編號(hào)才能找到自己臨時(shí)的家。又熱又潮的帳篷里沒(méi)有照明電,但在每一個(gè)安置點(diǎn),都會(huì)通過(guò)發(fā)電讓災(zāi)民們?cè)诠矆?chǎng)所看到電視節(jié)目。
在這里,除了災(zāi)民、救災(zāi)部隊(duì)和單位,其余的人大都是來(lái)自全國(guó)各地的志愿者,他們從事各種職業(yè),義務(wù)為災(zāi)民和救援人員提供免費(fèi)服務(wù)。已是深夜12點(diǎn)多,我和記者準(zhǔn)備打車(chē)去綿竹市抗震救災(zāi)指揮部的宣傳中心傳送錄像資料,可這里本地的出租車(chē)已因?yàn)?zāi)所剩不多,我們招手?jǐn)r車(chē),有兩輛小車(chē)同時(shí)停了下來(lái),爭(zhēng)相要送我們?nèi)バ麄髦行?,因?yàn)樗麄兌际莵?lái)災(zāi)區(qū)志愿服務(wù)的。
深夜的綿竹,雖然沒(méi)有了往日的繁華,可取而代之的卻是另外一種熱鬧景象,一種讓世人共同關(guān)注被愛(ài)心完全包圍的繁華。
我所見(jiàn)到的3個(gè)女孩
在綿竹的日子雖然很短暫,可有3個(gè)女孩子給我們留下了極為深刻的印象。我沒(méi)有細(xì)問(wèn)她們的身份,甚至沒(méi)能和她說(shuō)上一句話(huà)。
車(chē)隊(duì)到達(dá)綿竹災(zāi)區(qū)工地不久,天近黃昏。這時(shí),我們隱約看一個(gè)女孩子向車(chē)隊(duì)這邊走來(lái),她手里拿著不多的幾份報(bào)紙。
“你們辛苦了!請(qǐng)看5月23號(hào)的《德陽(yáng)日?qǐng)?bào)》?!边@是位只有十七八歲的漂亮女孩兒。
“多少錢(qián)一份?”有人問(wèn)。
“免費(fèi)?!迸⒆院赖鼗卮?。
“你看我們這兒一百多人,1份不夠?!?/p>
“沒(méi)辦法。就剩這幾份了,對(duì)面的解放軍還沒(méi)發(fā)呢,再給你們一份吧?!?/p>
我問(wèn)道:“你是志愿者嗎,是綿竹的還是外地的?”
“你猜猜?!?/p>
女孩笑著朝大家揮揮手,掉頭向街對(duì)面的軍營(yíng)帳篷走去,甜美的聲音和瘦弱的背影留在了我們黃昏的記憶中。
第二天早晨,記者們?cè)缭绲仄饋?lái)去拍災(zāi)區(qū)群眾生活鏡頭,只見(jiàn)災(zāi)民排成兩隊(duì),在就餐供應(yīng)點(diǎn)領(lǐng)取早餐:一碗稀飯、一個(gè)饅頭和一份小菜。但這其中的一個(gè)隊(duì)伍,是由老人和小孩組成的,因?yàn)樗麄兠咳诉€可以多得到一個(gè)雞蛋。盡管當(dāng)?shù)匕才啪葹?zāi)人員每天可以和災(zāi)區(qū)群眾一道排隊(duì)領(lǐng)取早飯,但我們車(chē)隊(duì)沒(méi)有一個(gè)人參加排隊(duì),大家都在車(chē)上默默啃著帶去的干糧,喝著冰涼的礦泉水,面對(duì)災(zāi)區(qū)的災(zāi)民,情愿用清苦再次洗禮自己的心靈。
從帳篷區(qū)回工地的路上,我突然在路邊的排水溝里發(fā)現(xiàn)一個(gè)戴眼鏡的女孩,在溝里那既少又不干凈的水里洗著衣服。在她的旁邊有一個(gè)小木梯,排水溝的上邊沿放著一個(gè)紅色的塑料盆,里面盛滿(mǎn)了衣物。我低頭看看溝下面那布滿(mǎn)青苔而又渾濁不清的水,此情此景,讓我一陣心酸。我沒(méi)能看清她的容貌,但這該是一個(gè)在學(xué)校最多念高中的學(xué)生。是地震毀了她的家和她讀書(shū)的學(xué)校,在這清晨本應(yīng)在校園讀書(shū)的美好時(shí)光,而今卻只能到路邊的排水溝里洗衣服!
到了停放車(chē)輛的工地,又一個(gè)小女孩映入我的眼簾。她只有七八歲,長(zhǎng)得清秀可愛(ài),拎了一個(gè)蛇皮袋到工地上來(lái)?yè)炱茽€。我試探著和她交談,但她不說(shuō)話(huà),只是笑瞇瞇地到處跑著撿東西。大家紛紛到各自的車(chē)上,將路上吃喝剩下的瓶瓶罐罐一起幫她裝入袋中,還拿出了幾盒餅干送給她。
我們給她照相,女孩不但沒(méi)有拒絕還很配合,左手拿著餅干,右手還主動(dòng)做出一個(gè)“V”字造型,臉上透著迷人和自信的微笑,仿佛是在告訴人們:四川一定能勝利,一定會(huì)把自己的家園建設(shè)得更美好!
短信、香蕉和搜救犬
這些看上去似乎是風(fēng)馬牛不相及的概念,但我卻不得不提及它們。因?yàn)榫驮谖覀兊能?chē)隊(duì)要返回的前1個(gè)小時(shí)里,這3樣?xùn)|西都先后闖入了我們的生活視野。
我們?nèi)チ司嚯x工地最近受災(zāi)格外嚴(yán)重的漢旺鎮(zhèn),親眼目睹了地震給這個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的熱鬧集鎮(zhèn)帶來(lái)的災(zāi)難性破壞,整個(gè)集鎮(zhèn)城區(qū)幾乎大半化成瓦礫廢墟,漢旺中心幼兒園、武都小學(xué)等死傷不少兒童學(xué)生。這里的一些場(chǎng)所依然有部隊(duì)的戰(zhàn)士在把守,大批災(zāi)民已被轉(zhuǎn)移到鎮(zhèn)外的安全場(chǎng)所,鎮(zhèn)上救災(zāi)的人們?cè)谥刃蚓坏毓ぷ?。在街上,我們先后看到了兩批外?guó)救援人員,他們?nèi)宄扇?,背著救生包,牽著一兩只搜救犬,急匆匆地在大街小巷里奔走,盡管天很熱,盡管他們都很是肥胖。
在車(chē)隊(duì)即將出發(fā)的前十幾分鐘,我們的一位工作人員將一大把足有十幾斤重的香蕉帶上了車(chē)。他從另外一個(gè)工地趕來(lái),因?yàn)闀r(shí)間緊,路又遠(yuǎn),便招手打車(chē)。這時(shí),一輛坐有一男一女的轎車(chē)在他面前停下,一定要將他免費(fèi)送到車(chē)隊(duì)所在的工地,當(dāng)這對(duì)夫妻得知是南京市交通局的救災(zāi)工作人員,下車(chē)時(shí)將車(chē)上僅有的這把香蕉非要送給他,再怎么推讓也不行,他們要以此來(lái)表達(dá)對(duì)南京交通人的敬意。
5月24日下午16時(shí),我們的車(chē)隊(duì)離開(kāi)綿竹駛往德陽(yáng)方向。就在這時(shí),那位工作人員又收到了那對(duì)名叫周雪松和宋彬的夫妻滿(mǎn)懷深情發(fā)來(lái)的一條短信:
“5月12日,我們毫無(wú)準(zhǔn)備地失去了一切,痛失家人,流離失所,以為將從此無(wú)助無(wú)靠,墜入苦難的深淵,是你們無(wú)私的幫助,關(guān)愛(ài)的眼神,溫暖的雙手,讓我們成為你們最最心疼的牽掛,我們不再無(wú)助,我們從此有了新的更多的家人,只有一句謝謝。源于我們深深痛著而又幸福的心,好人好報(bào),祝你們一路平安”。
車(chē)上的人都被這條短信深深感動(dòng)。大家爭(zhēng)相傳看轉(zhuǎn)發(fā),在車(chē)上,在災(zāi)區(qū),第一時(shí)間將短信傳遞給了天南地北的親朋好友,讓人們共同分享一起傳頌這般人間真情。
責(zé)任編輯 瀟楊