我大學(xué)畢業(yè)后留在了外地工作,每次回家看望父母,給父親的禮物都是一些吃的東西。因在我的記憶里,父親對物質(zhì)生活要求不高,對服裝更是不感興趣,他常年都是一身工作服,不到萬不得已決不肯買衣服。直到有一天我才發(fā)現(xiàn),我并不了解父親。
那是我婚后的第一個春節(jié),我和妻子早早就開始計劃回家的事宜,關(guān)于給老人的禮物,我完全放手由妻子去操辦,我相信女人辦理這些瑣事一定比男人更周到。
臨出發(fā)前的一天,妻子大包小包地進(jìn)了屋。我一看,都是給我家人買的禮物,妻子一樣一樣地拿出來給我看,母親的、父親的、哥嫂的、弟弟的、大侄兒的,所有的人都照顧到了。在這一大堆禮物中,值得一提的是妻子給父親買了一件樣式新穎的休閑上衣。我拿起來看了看,對她說:“買這個干啥,父親不喜歡穿?!逼拮釉尞惖乜粗遥骸安粫??誰不愛美呢!”我說:“既然買了,那就帶上吧,父親要是不高興,可別怪我?!?/p>
我說這話是有原因的。記得父親的一件毛衣磨得不成樣子,母親沒經(jīng)他同意,就花了十九元錢幫他買了一件新毛衣。十九元錢在七十年代末可不是個小數(shù)目。父親一看就發(fā)火了,好一頓數(shù)落母親不會過日子,我從沒看到父親發(fā)那么大的火。那件新毛衣愣是放了兩年,在母親把父親那件舊毛衣扔掉之后,父親才不得不穿上新毛衣。
這樣的事情不止一次,每次母親給父親添置新衣服,父親都要發(fā)脾氣,倔強的父親經(jīng)常是一身洗得發(fā)白的工作服。母親無奈地嘆著氣對我們說:“你爸爸就是脾氣犟點,可他心眼好啊,你們長大了要好好孝敬他?!?/p>
父親不喜歡新衣服在我腦海中留下了深刻印象,參加工作后,多次給父母買禮物、寄東西,卻從沒給父親買過衣服,這次看到妻子買的衣服,不知道父親會有何反應(yīng)呢。
歸心似箭,長長的列車載著我和妻子回到了家,迎接我們的是濃濃的親情。把禮物一一拿出來分給大家后,我拿出了送給父親的新衣服,心里卻有點忐忑。
父親一反常態(tài),拿起新衣服在身上比來比去,笑得合不攏嘴,口中說:“我這輩子也沒穿過這么好的衣服,兒子有出息,我這輩子值了!”
聽到這里,我心里突然感到無比的內(nèi)疚。我自認(rèn)為了解父親,其實我從來都不懂得他的心。在那些個艱辛的日子里,以父母的收入供養(yǎng)我們兄弟三人,家里的經(jīng)濟狀況根本不允許父親講穿戴,他和母親把省下的每一分錢都積攢起來,留給了兒子,在我成家的時候,父親還給了我一筆不小的安家費。
父母含辛茹苦地把我們供養(yǎng)成材,他們卻老得駝了背,再漂亮的衣服也掩蓋不了他們蒼老的身影,而我這個渾小子,直到昨天還認(rèn)為父親不喜歡新衣服。
在歲月的長河里,那些閃著光亮的記憶浪花翻滾著,時光從父母的鬢角悄然滑落,帶走了他們的好時光。從那一刻起,我終于知道了父親心底的“秘密”:父親原來也愛美!
(編輯·姚磊)