…… 1 ……

寧墨最初見到宋小草，是在畫室。

兩間教室那么大的畫室，滿滿當(dāng)當(dāng)坐著他們藝術(shù)系32個學(xué)生。第一次進行人體臨摹，他們都有些莫名的興奮，嘻嘻哈哈猜測著，將要出現(xiàn)的人體模特，是什么樣的。

宋小草是披著一件大紅絲絨出現(xiàn)的。長發(fā)、細眉，月牙似的眼，小而薄的嘴唇，一瓣指甲花似的。她低垂著眼睛，緩緩地坐下來，斜側(cè)著瘦削的身子。大紅的絲絨，在她身下，鋪成一片紅云。她就坐在那片紅云上，雪白的肌膚，像上好的瓷器。她面部表情柔和、安然。一朵素白的蓮。

一群嘻嘻哈哈的人，突然斂了笑，噤了聲。有種美好，很圣潔，圣潔得讓人輕侮不得。

寧墨坐在第一排，宋小草蛾翼似的睫毛，還有，下巴上一顆小小的痣，把他的眼睛碰軟。他的眼睛，后來移到宋小草裸露的鎖骨上。心，仿佛遇冷似的，瑟縮了一下。

有鳥在窗外，啄著窗戶玻璃，篤篤篤，篤篤篤。沒人去理會窗外的鳥，大家開始埋頭作畫。畫室里，只聽見鉛筆在紙上，唰唰走動的聲音。

窗臺上，一盆米蘭，在悄悄地開。

寧墨給宋小草畫了兩張速寫：水草樣的長發(fā)，蓮樣的人，她是水里的神。他另畫了一串米蘭花，放在她胸前。一朵一朵細小的黃花，清淡地開著。

他在畫下面題了字，題的字是：你很瘦。你怎么可以這么瘦？

…… 2 ……

寧墨沒想到會在發(fā)廊里遇到宋小草。那是學(xué)校附近新開的一家發(fā)廊，有個很別致的名字——簡·愛。

出于好奇，寧墨想進去看看。他剛?cè)ネ瓢l(fā)廊的玻璃門，宋小草就過來了。宋小草的長發(fā)，用發(fā)夾盤在腦后。她穿一件棉布襯衫，綠格子的，很俗的衣。但穿她身上，卻散發(fā)出別樣的味道。仿佛春天里，青草的味道。

寧墨的第一感覺是，這個女孩，好面熟啊。接下來，他看見了宋小草蛾翼似的睫毛，還有，下巴上一顆小小的痣。他驚訝地叫一聲，原來是你？

宋小草溫柔地說，我叫宋小草。

寧墨就有些失神了，他沒想到，這個女孩的聲音，也這么好聽。軟，軟得像棉花糖。當(dāng)宋小草問他，您是想給頭發(fā)做護理還是想理發(fā)？他想也沒想，脫口答，隨便。

宋小草覺得他挺逗，笑了。宋小草說，這怎么可以隨便呢？

寧墨這才回過神來，不好意思地說，那就麻煩你，給我做個護理吧。

…… 3 ……

寧墨成了“簡·愛”的?？?。

他在那里辦了一張貴賓卡，每周去消費兩次。

宋小草有時在忙，替人洗頭，或替人做護理。寧墨就守在一邊等著，不遠不近地看著宋小草。宋小草偶爾想起什么來，對著他這邊看一眼，眼神云遮霧擋的。寧墨回她一個笑，心中有春暖花開。

發(fā)廊里女孩多，都很勤快。看到寧墨在這邊枯坐著，她們笑吟吟過來，要替他服務(wù)。寧墨笑著婉拒，我不急的，你們?nèi)ッΠ桑业人涡〔?。結(jié)果大家都知道了，有個叫寧墨的大學(xué)生，喜歡上宋小草。他再去，那些女孩子就尖叫，宋小草，找你的人來了。

漸漸熟識。宋小草知道了寧墨是藝術(shù)系的高材生，父母都是大學(xué)教授，還有個姑姑在美國。寧墨甚至跟她說起童年的趣事種種，他告訴宋小草，他小時特別怕蛇，怕狗。他問宋小草，你怕嗎？宋小草淡淡回，不怕，我們小山村，蛇多，狗也多。寧墨的眼睛就發(fā)亮，寧墨驚奇地問，你家在小山村？宋小草點頭。再多說，不肯了。

寧墨帶了他們食堂做的糖糍粑，或是軟糕來，給宋小草吃。宋小草禮貌地推辭，實在推辭不掉，就招呼發(fā)廊里的其他人吃。寧墨趁人不備時，悄聲對她說，宋小草，那是專門帶給你吃的，你太瘦了。

宋小草愣一愣，心中構(gòu)筑的堤壩，搖搖欲墜。

宋小草還去做人體模特，一周一次。大紅的絲絨，在她身下，鋪成一片紅云。她坐在那片紅云上。一朵素白的蓮。

寧墨再畫她，多了很多內(nèi)容。他畫小屋、窗。窗臺上，一盆米蘭，一朵一朵金黃的小花，清淡地開著。她在屋子里炒菜，碎花圍裙圍著，一綹黑發(fā)，垂在額前，微綻的嘴唇，像一瓣指甲花。她在屋子里洗衣，纖纖素手，插在水里面，像嫩白的筍。他畫這些的時候，想像漫天漫地，煙火紅塵，他要的不多，只要眼前這一個人，陪著他地老天荒。他在畫下面題字：煙火里的宋小草。

寧墨把畫送給宋小草。宋小草看著畫，久久動彈不得。

寧墨走過去，輕輕攬過宋小草的頭。寧墨說，小草，我不問你的過去，我不問你的將來，我只問你的現(xiàn)在，現(xiàn)在，你愿意和我在一起嗎？

宋小草這次沒有躲閃，她把頭輕輕倚到寧墨的肩上，安靜地，哭了。

黃昏下，風(fēng)在唱歌，云在唱歌。夕陽無限好。

…… 4 ……

寧墨的母親來見宋小草，是在寧墨大學(xué)即將畢業(yè)的時候。

之前，寧墨已打好許多的鋪墊，在母親面前，他把宋小草說成天上有地上無的好姑娘，總之，是值得他愛的，值得他為她舍棄去美國留學(xué)的機會的。

宋小草很緊張，她反復(fù)問寧墨，你媽媽會喜歡我嗎？

寧墨肯定地回答，會喜歡的，我媽是個開明的人。再說，只要我喜歡你，其他人不喜歡，都不算數(shù)的。

見面卻出乎意料的順利，寧墨的母親，一直笑吟吟地看著宋小草。他們一起品了咖啡，一起品了烤得不錯的牛排，還有南瓜餅，消磨掉一個可愛的夜晚。臨別時，寧墨的母親，仿佛是不經(jīng)意地問了宋小草一句，宋姑娘，你是哪個學(xué)校畢業(yè)的？

一句話，把宋小草立即從云端打回到地上。宋小草低了頭，老老實實答，我高中沒念完就出來做事了。寧墨的母親“哦”了聲，臉上看不出任何情緒變化，她握了宋小草的手說，宋姑娘，有機會和寧墨一起到我們家來玩。

寧墨在一邊聽得歡欣鼓舞，他摟住母親的脖子問，媽，我的眼光不錯吧，你的兒媳婦可是萬里挑一的。母親不置可否地笑笑。宋小草的一顆心，就直直地往下墜，墜到無底的深淵里。

…… 5 ……

寧墨和宋小草租了一間民房，在城郊。那里有大片開闊的天，大片開闊的地。

那段日子，風(fēng)和日暖，是兩個人的世外桃源。他們整天呆在家里，寧墨畫畫，畫上全是宋小草。宋小草系起碎花圍裙，為寧墨洗手做羹湯。窗臺上一盆米蘭花，開得幽幽復(fù)幽幽，是他們夢中家的模樣。

寧墨的母親知道了，不說好，也不說不好。她單獨約見了宋小草，與宋小草密密交談了一個下午。臨走時，她親切擁抱了宋小草，說，宋小草，你真是個好姑娘。宋小草笑了，笑出兩眶的淚。她掉過頭去，望見夕陽像朵紅胭脂，在暮色里，漸漸地化了。天邊，一片寂靜。

晚上，寧墨問宋小草，他母親都說了些什么。宋小草笑著剝一塊巧克力放他嘴里，說，她讓我們好好過日子呢。

然俗世的日子，哪里都能天天花開？很快，矛盾顯現(xiàn)出來，他們要生活，就得有物質(zhì)支撐。這時候的宋小草，像變了一個人似的，辭了工作不說，還突然熱衷起時裝與美食來。她有她的理論，女人是靠男人養(yǎng)著的。他們有限的錢，立即捉襟見肘。

俗！寧墨覺得俗氣極了。心的哪塊，被莫名的情緒塞滿了，卻理不出個頭緒來。他不好意思開口問父母要錢，自個兒捧著一疊畫，一家公司一家公司地去敲門。禮貌的，會瞟兩眼他的畫，而后客氣地回，我們這兒不需要畫家。不禮貌的，把他當(dāng)空氣，任憑他在一邊低語至尷尬。他這才知道，一個藝術(shù)系畢業(yè)的人，除非在這個領(lǐng)域獨領(lǐng)風(fēng)騷，否則，要想找到一份工作，難，難于上青天。

宋小草是在一個清晨走的。那時，寧墨因一夜失眠，剛剛睡著了。宋小草把家里最后兩個雞蛋煎了，給寧墨準(zhǔn)備好早餐。她留下一張紙條，上面用一盆米蘭花壓著，花開得如滿天星。宋小草說，寧墨，謝謝你的愛，該經(jīng)歷的，我們都經(jīng)歷了，沒有遺憾了?，F(xiàn)在，我要回去嫁人了，是從小定的親，他家開了個磚窯廠，足可以養(yǎng)活我。你不要找我。

…… 6 ……

流光容易把人拋，總是紅了櫻桃，又綠了芭蕉。這一拋，就拋走15年。

寧墨已成了圈子里很有名的畫家了。當(dāng)年，宋小草離開后，他灌下一瓶稻花香，大醉一場。醒來后，他回到父母那里。母親像是知道他要回，說，去美國的簽證已給你辦好了。母親還說，宋小草是個好姑娘，但你們兩個不合適。

他沒有跟母親爭辯，簡單收拾了一下，就去了美國。他想，心里的傷痛，也許只有離開，才能慢慢愈合吧。

在美國，他學(xué)了一些西方畫的表現(xiàn)手法，糅合到中國的傳統(tǒng)畫里，創(chuàng)造了獨特的寧氏畫法，迷倒了很多人。他的導(dǎo)師，以把他的畫掛在書房里為榮。在那里，他結(jié)識了從臺北去的姑娘向虹，是學(xué)雕塑的。他們彼此欣賞，繼而相愛，很快結(jié)婚了。琴瑟相合。

如果不是辦畫展，他可能不會回國。他曾經(jīng)就讀的大學(xué)，一百周年校慶，特邀他回來辦個畫展，為校慶添一把熱鬧。他便攜了妻子女兒回來了。

畫展設(shè)在大學(xué)的圖書樓上，早些天，大學(xué)門口的海報就貼上了，海報上，印有他大幅頭像，搞得跟明星似的。晚報上也報道了類似的消息。畫展舉辦那天，去參觀的人很多。一幅題為《煙火》的畫，引起廣泛注目。那幅畫足有半面墻高，整個畫面纖秀柔和，氤氳著一種俗世里的溫暖：小房子，米蘭花。倚窗而坐的女人，面容姣好，眉目安靜。屋外的晾衣繩上，晾著兩件衣，一紅一白，在風(fēng)里飄拂。

畫后來被一個女人高價買走了，當(dāng)時寧墨不在，是寧墨的妻子經(jīng)手的。寧墨后來問起，來看畫展的人中，有知道那個女人的，告訴他，她是一家發(fā)廊的女老板，在城里開有五六家連鎖店，人長得很漂亮，卻一直單身著。

寧墨的心，就在一瞬間疼起來，抽絲剝繭般的。

改天，寧墨主動要求陪妻子女兒逛街。在城的一隅，他看到一家發(fā)廊，名字叫得相當(dāng)奇特——墨緣。發(fā)廊門口，擺放著一盆一盆米蘭花，一朵一朵的小黃花，幽幽地，一路開過去。里面人影幢幢。黃昏下，他隔著一條街道望過去，眼里涌起淚。妻子牽了女兒過來問，你怎么啦，看什么呢？他醒過來似的“哦”一聲，說，沒什么，我們走吧。

天暗下來，街燈亮了，人世間的情啊愛啊，漸漸地，睡著了。惟有一路的米蘭花，在不息地開著。

（編輯·俞大振）