去江邊散步時(shí),每天都會(huì)看到這樣一幀風(fēng)景:一位白發(fā)老翁,推著坐在輪椅上的老伴,漫行在江堤的人行道上。老頭會(huì)不時(shí)地低下身子在老伴耳邊低聲詢問:身上冷不冷,輪椅顛不顛,咱們?cè)谶@兒停一會(huì)兒……每問一句話,老頭總要努力轉(zhuǎn)過頭去看老伴的眼睛。我明白了,老頭是在老伴的眼神里,解讀著她的喜怒哀樂和欲求。
老頭總是選擇一個(gè)地方停下,然后拿出一塊薄氈,鋪在水泥臺(tái)階上,再小心翼翼地將老伴從輪椅上抱到那塊薄氈上,然后扶坐著她,一起靜靜地聽風(fēng)看水。
每天,看著他們離去的背影,我都想起了一句歌詞“最浪漫的事”,雖然從來沒見這對(duì)老人說過一個(gè)“愛”字,但他們卻是我見過的最漫浪的一對(duì)。
在一個(gè)建筑工地上,看到這樣一幕,一位四川籍的農(nóng)民工出來幾年不曾回過家,他的妻子千里迢迢從家鄉(xiāng)趕來看他。那一刻,周圍所有的人,都期待著他們久別重逢后的精彩瞬間,
誰也沒有想到,男人說的一句話是:“今年的收成咋樣?”女人則嗔怪地對(duì)男人說“你的頭發(fā)這么長了,咋不理一理嘛?!?/p>
我采訪過一對(duì)男女,他們上個(gè)世紀(jì)70年代在北大荒相遇,說到底,他們連手也沒有拉過,只是每天都能見一面。后來,男人回了上海,女人就在東北等他,一等就是16年,這期間很多人來說媒,女人都拒絕了。直到16年后,男人歷盡滄桑后又回到北大荒,娶她為妻。在這段故事里,依然沒有一個(gè)愛字,卻蕩氣回腸,讓人神往。
在我的印象里,中國的夫婦都是這樣,他們可以生死與共,忠貞不渝,他們可以一生相濡以沫,舉案齊眉,他們也可以熬盡青春、望穿秋水地守候,卻從來不肯說出那個(gè)“愛”字。
這種內(nèi)斂的情愫,為中國人所獨(dú)有,其實(shí)它卻是一種更為深沉的愛,這種愛,叫做中國式的愛。中國式的愛,只在心里有、眼里有,口里卻沒有,這種愛,你看不到,聽不到,它卻無處不在,無時(shí)不在。這種愛,已融化在彼此一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作、舉手投足的默契里,就像每天都生活在陽光下,每天都生活在空氣里。
大愛無言,這也許是對(duì)中國式的愛的最好注解。
(編輯·陳大霞)