大一的時候讀刻在課桌上的打油詩，興奮地爭相傳誦；大二的時候親手刻下某人的名字，心中默默地念掛著；大三的時候埋頭在桌上抄寫公式，忐忑著明日的考試；大四的時候最后一堂課結(jié)束了，嘆一口氣，手指摸著課桌上不知年代的痕跡，突然開始不舍……

或許，我們每個人都用不同的方式走過了大學(xué)的4年。這里有過我們的歡笑和淚水，有過我們深深眷戀的愛人和朋友，但是，離別卻成為了永遠(yuǎn)不可回避的感傷。7月的空氣里充斥著離別的味道。在這樣的夏天，我們一起感受著這種徹骨的感傷。

1.

又回到學(xué)校，那曾經(jīng)熟悉的景物此刻就在眼前，從容安靜，一如她未曾離開過。是的，她的心從未遠(yuǎn)離。太陽暖暖地灑瀉下來，將一切都籠罩上一層光環(huán)，氤氳著，迷人眼。

在這樣夏日的午后，子珣在這里下車，漫步在校園里，看著那些熟悉的建筑屋舍一棟棟出現(xiàn)在眼前，看著人們進(jìn)進(jìn)出出，忽然莫名地有些緊張與惶惑。她怕下一秒，那個熟悉的烙印在心底的面孔會從某扇門里走出來，然后看見她，說：“你來了，怎么走了那么久？”

忽的想起網(wǎng)友的日記中寫的一幕：女孩畢業(yè)工作多年后，有一天下班回家，突然邂逅一個中學(xué)同學(xué)。老同學(xué)見面，雖然久未來往，卻倍感親切。男孩推著車，說，我載你回家吧。女孩說好啊。并未多問其他。女孩坐在車的后座上，手輕輕地扶著男孩的腰，看著他吃力地騎在一個上坡，不好意思地說：“我比以前重了。”男孩笑笑說：“沒事，我載的動。”此刻，男孩眼中晶瑩著淚光。那是他心中的女孩，只有他知道那份曾經(jīng)的戀，還未來得及表達(dá)，就看著她成為別人的女孩。

就這樣，把女孩送到了家，兩人互道晚安。在那個春寒料峭的夜晚，女孩心里的感覺有點暖暖的，有點別樣。

如今的校園里保持不變的是，依然有女孩坐在單車的后座上，雙腿蕩著，悠然經(jīng)過。讓人不禁想起《甜蜜蜜》中的張曼玉和黎明。多年后，當(dāng)你開著車帶著某個人兜風(fēng)的時候，還會想起多年前，載著曾經(jīng)的她在校園馬路上狂打著鈴鐺肆無忌憚地橫沖直撞嗎？多年后，你還會在心里牽掛，多年前那個載過你和她的單車，如今散落在何方嗎？

2.

子珣來到水房，看到一個水龍頭沒關(guān)，底下的水盆早已盛滿了水四溢出來。她依靠在墻壁上看著水嘩嘩地流著，一下子特別地傷感，她走過去，把水龍頭擰了又?jǐn)Q，水流停止……可是她知道，有些東西你是無法停住它的，它總在你不經(jīng)意的時候，從你指縫中悄悄滑過……譬如時間，譬如青春，你只能斜靠著墻壁，呆呆地看著它一分一分地流逝……

為什么走過的歲月會漸漸黯淡？為什么以為永遠(yuǎn)的東西會被擱淺？是不是每一次回憶意味著忘卻，如果是，那藏在心底的愛與愁都將隨光陰的老去而融化。那么，是不就可以釋然了？

像是懷舊，找尋，亦或是告別。告別自己心底的隱痛。在校園繞了整整一圈，子珣最后向南邊的那座古舊滄桑的教學(xué)樓走去。他會在那里嗎？子珣的心跳還是不可抑制地加速了。是期盼嗎？還是思念太深太久，積郁在心底已經(jīng)發(fā)酵成為鮮活的痛，隨血液流滿全身，時時都在撕咬著她。

珣是子珣大學(xué)時標(biāo)志課的老師，課講得精彩。那時珣剛畢業(yè)留校，住在學(xué)校的研究生公寓。留一頭及肩的長發(fā)，在于珣非但不顯另類，還越發(fā)的魅力十足。因著他的年齡與這幫學(xué)生接近，大不了個三兩歲，還住在學(xué)校里，所以跟同學(xué)們除了上課時，平日里根本不像師生。同學(xué)們都管他叫老大，跟哥們兒似的。周末或晚上不上自習(xí)，經(jīng)常擠到他的宿舍打牌或是瞎鬧，有時珣給大家唱歌，他彈得一手好聽的吉他。子珣不知從何時起開始的那份惦念，想到他就會緊張。是因為那次珣拿她的作品當(dāng)范例？還是那次點她的名，因為名字有同一個字？從他的口中叫出是那么的好聽?，F(xiàn)在回想起來，子珣清楚地知道，是在第一眼，第一眼見到珣的背影，飄飄的長發(fā)、俊朗的肩膀，隨后的那個轉(zhuǎn)身、燦然的笑臉，都深深地烙印在了子珣的心海。許多年過去，那個背影、那個笑靨，始終揮之不去，在心底、在眼前，明明白白、昭然若揭。

子珣一直藏著，藏著那暗涌的熾烈。大家都知道，珣的未婚妻學(xué)期結(jié)束就會來的，在子珣即將畢業(yè)告別校園的時刻，來與珣團(tuán)聚。子珣知道她沒有趕在時間的前面早一天遇到珣，她只有離開，帶著心底的念離開。所以她放棄了保送直升本校的研究生，她無法呆在這個有他的校園里，那幸福的身影會讓她無處遁逃。只是，離開了又怎樣？許多年過去了，子珣還是無法釋懷。人們只看到她孤單的身影，卻看不到她思戀的心。那思念，是毒，積壓在心底，若不將其釋放出來，她會崩潰。

看到了，她看到了——那個日夜思念的、在心里讀了千萬遍的容顏。隔著辦公室的門玻璃，她看到他。已經(jīng)剪短了長發(fā)，微微胖了的身軀，依然的笑靨，帶著初為人父的慈祥幸福。她舒了口氣，很輕的，卻仿佛等了千年。子珣轉(zhuǎn)身悄然離去，知道自己有淚。終于可以釋懷了。

再也無法拾起當(dāng)初的感覺，她苦笑當(dāng)初惆悵而茫然的那個女孩，傻傻地認(rèn)為世界只停留在那段歲月里，等離開后才發(fā)現(xiàn)世界如此之大，時光不會因你而做片刻停留。很久以前，那個女孩認(rèn)為朋友就是一輩子的事，到后來才發(fā)現(xiàn)什么才是君子之交淡如水。寫在心上的朋友會時常惦記著，不在于距離的遠(yuǎn)近，即使貼得再近，有的人還是無法了解。于是終將在下個路口走上了陌路，或許一切只是偶然。

一直以來，子珣把心關(guān)進(jìn)自己的夢里，是那個心結(jié)，如今，終于解開。那么平靜地就過去了，就像那么平靜而自然的彼此忘記一個沒有感覺的人。

似乎越來越容易遺忘，似乎越來越不在乎，遺忘和不在乎從前那么珍惜的一些東西。

人總是要現(xiàn)實的，現(xiàn)實自有現(xiàn)實的美，只不過人們更喜歡做夢的輕松和愉悅，就像嬰兒更留戀溫潤的子宮，離開那里就會號哭。

3.

離開，從校園退出，將那些記憶與牽掛都封存在校園里。仿佛一場時光之旅，終要踏上歸途。子珣的心有了些許的輕松。

就在列車啟動的剎那，時光隧道之門又被悄悄拉開，到達(dá)這個入口的過程卻充滿了暗示。

子珣常常問自己為何總是喜歡去那些藏在深山里的古鎮(zhèn)、村落，千里迢迢地、像是響應(yīng)某個隱秘的召喚一般，去到那些陌生的地方，停下來、安靜下來，看看世俗的煙火在古老的背景下變幻、幻滅、再升起……而那些遙遠(yuǎn)的地方從不會讓她感到恐慌，相反，那是一種久違的踏實與信賴，有莫名的溫暖。有一天，子珣忽然發(fā)現(xiàn)了原因：在那些遙遠(yuǎn)的地方保留著的，是她的記憶，是那些朦朦朧朧的時光。盡管她不曾清晰地記得它們的細(xì)節(jié)，只是嗅得出那種味道——那種縈繞在心間隱匿深處長久揮之不去的味道。所以，只要那些場景一出現(xiàn)，即使子珣閉上雙眼，她都能知道，她又回去了，回到了那些曾經(jīng)緩慢而從容的時光里。每一縷陽光經(jīng)過的腳步，都如此清晰而鄭重，不匆忙、不焦急……對得起她每一聲暗中洶涌的心跳。

她要繼續(xù)那沒有終點的旅程，用她的鏡頭，用她的雙眼，用那光與影，去捕捉、去記錄時光的存在。

曾經(jīng)的高材生，無力忍受那個靠出賣自己換來職位的女主管的跋扈，炒了她的魷魚。離開那個大企業(yè)，她沒有半點后悔，倒有種從未有的解脫。覺得終于自由了，不用再朝九晚五，不用再看人臉色賠人笑臉，雖也失去了那份優(yōu)厚的待遇，可卻活回了真我。終于可以做她喜歡的事了。她用這些年積蓄的大半配置了攝影器材，聯(lián)絡(luò)了曾經(jīng)約過她稿子的出版商，答應(yīng)了他們的苛刻條件，隨即踏上了追尋之旅。

是那樣的義無反顧，帶著常人不予理解和接受的決然和勇氣。這一年，30歲。她在經(jīng)歷了人生的平淡與起伏，安逸與勞頓，困頓懵懂后，終于聽從心底的聲音，跟隨那深藏的召喚和指引，不再顧慮與彷徨，即使前路是暗淡與崎嶇，也要走下去。無悔于心，有幾人能做到？！現(xiàn)實生活中，有多少人是在其中苦苦掙扎？不滿不安于現(xiàn)狀，向往著心底的向往，卻始終沒有勇氣與魄力邁出那一步，慢慢地，在憧憬與抱怨、掙扎與自我矛盾中漸漸耗盡了青春與熱情，培養(yǎng)著噬人的惰性。當(dāng)有一天，終于痛下決心突圍時，卻已幾近崩潰邊緣，也再無力去改變與突破，便隨即心安理得地安于現(xiàn)狀了。

這就是現(xiàn)實的可悲與殘酷。子珣在看到這一點時，勇敢地邁出了。

4.

那些風(fēng)景很平實，既不會讓人感到驚艷，更不會讓人覺得震撼，它就是那些最普通的、屬于田園時代的畫面，曾經(jīng)融入我們先輩的日常生活的畫面。只是，時間在很多地方都把這樣的畫面給抹去了，惟有這里，時光保留著它最初的模樣，當(dāng)那些畫面在眼前鋪展開的時候，恍如隔世，又如此親切。很長一段時間，記不得從何時起，子珣不再喜歡去那些干凈堂皇的旅游區(qū)，而愿意到那些能夠牽扯出一段古老故事的、有著實實在在生活場景的地方，比如那種混雜了各種聲音、氣味、語言、光線的地方，就像她現(xiàn)在眼前的這個客棧底樓的茶館。

歷時近一年的拍攝和跋涉，子珣交出精彩的作業(yè)。出版商為她的作品震懾住了。改變了當(dāng)初的條件，增加了版稅，還為她組辦一次作品展。子珣將拿到的版稅，除去這一年預(yù)支的費用和保養(yǎng)更新設(shè)備后所剩的錢全部捐給了希望工程。人們在另眼看這個女子，重新審視她。她已不再是從前那個稚嫩青澀、固守自我的驕傲公主，在生活的歷練中，她已破繭為蝶。

一本記錄著俗世煙火的集子，一段開啟心門的旅程，是那個從菁菁校園走出、曾帶著心結(jié)的小女孩，用她靈性的雙眼記錄的片段，還有她的成長。她也曾經(jīng)那么的激情，無論多難多苦，忍受多少委屈都會堅持著往前走?！跋袷且幌伦诱业搅顺隹?，突然明白了，生活不會因為你的遭遇為你而改變，只有你自己改變，才能成全自己。你要一個臺階一個臺階地上，這一切讓我踏實，讓我覺得我在往生活的深處走去……”

那些人，那些事，那段歲月

留下的，丟失的，悄然已去的

封存的，揮霍的，放手釋然的

一切的美好與感懷

都將在塵世的光陰中

留下不滅的印跡

（編輯·俞大振）