骷髏、香瓶、圣經(jīng)，以及豐滿(mǎn)的女子、含淚的眼眸、憂傷的神情，意大利畫(huà)家提香嫻熟地操控這一切，賦予畫(huà)中女子亦正亦邪的純真。

沒(méi)有人忍心驚動(dòng)畫(huà)面的靜穆，這個(gè)仰望蒼天的女子就是西方著名的妓女抹大拉，通過(guò)懺悔成為基督忠誠(chéng)的門(mén)徒?！痘谶^(guò)的抹大拉》是提香晚年的代表作，在他近90歲的生命里，懺悔的抹大拉是他最鐘愛(ài)的題材，一畫(huà)再畫(huà)。

老年，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)意味著孤獨(dú)、衰敗，甚至悲慘。但強(qiáng)健、好尋歡作樂(lè)的暮年提香依然雄心勃勃：精明算計(jì)每一分錢(qián)的收入，熱情洋溢地闊論愛(ài)情，并悠然地隱居在威尼斯一幢豪華別墅里。

一位后世學(xué)者如此評(píng)述提香:這位驚人的藝術(shù)家在普通人早已壽終正寢之后很久，還在他的酒杯中歡暢愛(ài)情，最后20年和前面70年毫無(wú)兩樣。讓人不可理喻的是：這樣的高齡，這么高的聲譽(yù)，他仍然像個(gè)饑餓的孩子那樣緊緊抓住榮譽(yù)女神的裙角而不肯放手。

西方文學(xué)中有一種古老的體裁叫懺悔錄，是作者揭示生活隱私的自傳。我覺(jué)得提香只不過(guò)采用繪畫(huà)的形式，懺悔自己的一生。年輕的提香，顏彩灼燒肉體；耄耋的提香，肉體參悟心靈。

如果說(shuō)提香是功成名就后懺悔，那么盧梭的《懺悔錄》則是晚年最辛酸的產(chǎn)物，在顛沛流離的逃亡生活中斷斷續(xù)續(xù)完成的。盧梭聲稱(chēng)自己：“既沒(méi)有隱瞞絲毫壞事，也沒(méi)有增添任何好事……當(dāng)時(shí)我是卑鄙齷齪的，就寫(xiě)我的卑鄙齷齪；當(dāng)時(shí)我是善良忠厚、道德高尚的，就寫(xiě)我的善良忠厚和道德高尚”。這部書(shū)至今被西方人奉為啟蒙思想的經(jīng)典。

懺悔是西方文化的傳統(tǒng)，聆聽(tīng)過(guò)上萬(wàn)人臨終懺悔的法國(guó)牧師納德#8226;蘭塞姆，在他的墓碑上刻著自己的手跡：假如時(shí)光可以倒流，世界上將有一半的人可以成為偉人。恰似一句古諺，懺悔是人生航向的修正儀。從這個(gè)層面講，何必等到最后一刻修正生命的偏差。

能深刻感悟帶給他人的傷害，是一種美德，尤其對(duì)于聲名顯赫的人。1970年，聯(lián)邦德國(guó)總理勃蘭特訪問(wèn)波蘭，于眾目睽睽之下，在猶太人殉難墓前下跪，并虔誠(chéng)地為納粹時(shí)代的德國(guó)贖罪，使全世界嘩然。此舉，不僅為勃蘭特及德國(guó)贏得廣泛尊重，他本人也在次年獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)。

相比之下，東方人的悔悟，就顯得沒(méi)那么從容。于是巴金的《隨想錄》，當(dāng)之無(wú)愧地成為中國(guó)人良知的范本。巴金以罕見(jiàn)的鋒芒講真話:“以為解剖自己是輕而易舉的事，可是把筆當(dāng)作手術(shù)刀一下一下地割自己的心，我卻顯得十分笨拙。我下不了手，因?yàn)槲腋械絼⊥?。我常說(shuō)對(duì)自己應(yīng)當(dāng)嚴(yán)格，然而要拿刀刺進(jìn)我的心窩，我的手軟了。我不敢往深處刺?！?/p>

悔悟是一種獨(dú)立的反思能力，更體現(xiàn)一種責(zé)任心。上市公司萬(wàn)科因宣布捐款220萬(wàn)元，以及董事長(zhǎng)王石的表態(tài)，一時(shí)引起各方爭(zhēng)議，之后王石就此道歉，“我現(xiàn)在認(rèn)為在當(dāng)時(shí)這種情況下，我所說(shuō)的那句話還是值得反思。這段時(shí)間，我也為我這句話感到相當(dāng)不安！”人們聽(tīng)到了這句話背后的勇氣。而同樣是上市公司，在股市如此低迷的情況下，不少公司紛紛將手中持有的“大小非股票”瘋狂地拋售，卻沒(méi)有一個(gè)企業(yè)家站出來(lái)對(duì)股民說(shuō)過(guò)一句歉意的話。用學(xué)者郎咸平的觀點(diǎn)：這些公司缺乏對(duì)股東的信托責(zé)任。他們對(duì)國(guó)家、民族、老百姓的責(zé)任在哪里？這要在美國(guó)會(huì)受到嚴(yán)厲的司法起訴，因?yàn)樾磐胸?zé)任是資本主義的靈魂，如今卻在講究倫理道德的中國(guó)，顯得軟弱無(wú)力。

覺(jué)悟是智慧，悔悟是境界。悟，并不復(fù)雜，只怕執(zhí)迷不悟。