八九歲時(shí)，讀死書，強(qiáng)成誦，否則，受到責(zé)罰，其苦難言。中年到老年，嗜讀成癖，心情迥異而境界也完全不同了。一日不讀書，好比一天不吃飯，精神食糧之需要不亞于米粟了。

我在大學(xué)里讀的中文系，全部精力放在創(chuàng)作上了。圖書館的大門，踏進(jìn)時(shí)絕少，嘔心瀝血從胸中掏東西，而填入的卻少得可憐。

到了晚年，愧慚于腹中無物，而別人卻以飽學(xué)前輩視之，愧懟之余，拼命補(bǔ)課，饑不擇食，視書本如親朋，幾乎不可須臾離。年已八十多歲，雜事如毛而精力已半枯涸，每天不少時(shí)間在臥榻之上。晚上，家人在看電視，而我呢，很早就脫衣上床了。這時(shí)，房門一閉，沒人來打擾，沒有雜事來分心，體泰神安，心情平靜如春水。臺(tái)燈柔光，誘發(fā)我夜讀的佳興。我床頭上，書有三堆，高的近二尺，全是古典作品，詩詞歌賦、文章論著，如列八珍。什么都想知道，什么也知之甚少。學(xué)海無涯，越讀越覺得味道深厚，因而興趣也越濃重?？鬃映聊缬谝魳罚虏恢馕?，其志專也；發(fā)奮忘食，樂以忘憂，境界高也。我對(duì)孔老夫子的“吾十有五而志于學(xué)”到老而樂此不疲的毅力和志趣欽佩極了！

我所以貪讀，因?yàn)闀鑫抑R(shí)，開我眼界，使我精神上得到很高的享受。我讀書很雜，不研究，只欣賞。古人說：開卷有益，我覺得很對(duì)。我對(duì)中國文學(xué)史、歷代大家名家的作品，只有一般性的知識(shí)，入得不深，零零星星的印象，缺乏一條主線把它聯(lián)系起來。所以，我對(duì)理論性的文章特別喜歡讀，受益不淺。

但是，我最大的快樂，還有甚于知識(shí)所給予的。

孤燈夜讀，思接千載。名篇佳作，會(huì)心動(dòng)情。有些詩詞、文章，讀了幾十年，何止千遍，每次重讀，如故人相逢，其樂無窮。有的作品，有的選本未收，初次入目，高興萬分，真有樂莫樂兮新相知之感。如南宋徐君寶妻作的《滿庭芳》。我擊節(jié)低吟，內(nèi)心凄楚，題目上畫上藍(lán)紅兩個(gè)圓圈，句句紅線藍(lán)圈，藝術(shù)魅力令人曠百世而共感，它可以超時(shí)間，越國界，使古人今人心靈交通，泯去死生界線。但，有一些歷代早有定評(píng)的大家之作，我并不欣賞，讀古，決不泥古崇古，讀書首先要有個(gè)“我”在。

上了年紀(jì)，記憶太差，讀時(shí)極認(rèn)真，忘卻也極快。太惱人，無可如何!

最后，想用個(gè)人的兩個(gè)詩句，總結(jié)夜讀之樂：“文章讀到會(huì)心處，頓覺燈花亦燦然?！?/p>

“燈花”，不也就是心花嗎？

（選自《臧克家回憶錄》/臧克家 著/中國工人出版社/ 2004年1月版）