一覺(jué)醒來(lái)，積雪已堆到了窗前，窗臺(tái)的高度正好等同于我。白蝴蝶一般漫天的雪花是蒼穹噴出的氣體，打在表情冷漠的樹(shù)枝上?；野档奶焓茄┗▉冞h(yuǎn)的背景，深高莫測(cè)地被雪花攪動(dòng)著劃出忽近忽遠(yuǎn)的痕跡。

我趴在屋子里的窗前，一動(dòng)不動(dòng)地看著窗外。落雪禁錮人的行動(dòng)，沒(méi)有人懷疑窗戶外的寒冷。其實(shí)，屋子里并沒(méi)有火，我把自己不斷地投進(jìn)想象的火焰中，自己為自己取暖。而這個(gè)寂寞的窗口，許多年茂盛或殘敗的事物都被一一忽略和隱沒(méi)了。

我9歲的尖下巴的哥哥在這個(gè)時(shí)候獨(dú)自出門，到十里外小鎮(zhèn)的邊緣去。他必須去父親的單位領(lǐng)回他和我每月15元的生活撫養(yǎng)費(fèi)。瘦小的哥哥扎進(jìn)踉蹌的雪中，他的腳踩在雪地上發(fā)出干草一樣的響聲。雪花沾上了他的額頭，然后泅成水珠。水珠冰涼的感覺(jué)立即吸附了我的肌膚，它滲進(jìn)血管，爬入心臟。我在窗前看見(jiàn)那個(gè)漸漸被雪吞沒(méi)的身影，心被一只粗暴的手忽地提起來(lái)，然后漫不經(jīng)心地?cái)Q疼了。

其實(shí)，我一點(diǎn)也不懼怕雪花。雪花所漫動(dòng)的新奇和喧嘩足以激活臉上熱騰騰的紅潤(rùn)。我興奮地在雪地上踩著跑著，伸出舌頭接住針尖一樣垂直而落的雪花。雪花在倏忽一閃的麻和痛中消融了，它的熔爐是胸膛，它在靜謐而涌動(dòng)的深處潛流著，最終匯聚成熱淚。

有一天，我也踏上了哥哥走過(guò)的路。

母親愁云密布地牽著我的手走在去父親單位的路上。母親一路不停地說(shuō)：乖崽崽，叫你的爸爸回來(lái)好吧?叫你的爸爸回來(lái)好吧?我仰起臉，驚慌失措地接住雪花一樣落下的嘆息。在鋪天蓋地的茫然中，我睜大眼睛才發(fā)現(xiàn)，雪已停了，雪地上是寥無(wú)人跡的一片潔白，路邊的房屋像蜷縮的老人披掛著白發(fā)。母親和我深一腳淺一腳踩在雪地上，踩過(guò)的雪地渾沌不清立即改變了顏色，仿佛舊年月白的綢布淋漓著水漬的憂傷。

這個(gè)時(shí)候，我忽然聽(tīng)見(jiàn)了鳥(niǎo)鳴，鳥(niǎo)兒清脆的聲音讓路邊一棵碩大的老樹(shù)枯枝發(fā)芽，在我眼里密布成苦綠的濃云。鳥(niǎo)兒在樹(shù)枝間跳動(dòng)穿梭，然后倏地掠向遠(yuǎn)空。最后又騰空落到我的肩上。

這只鳥(niǎo)兒是一只自行車的鈴當(dāng)，放飛鳥(niǎo)兒的是爸爸單位的一位同事。

“這么小的孩子，能走這么遠(yuǎn)的路?我?guī)欢温钒??！?/p>

老樹(shù)復(fù)活在媽媽的眼里，在她惶惶的喜悅中，我的手從母親溫?zé)岬氖种袆冸x出來(lái)。我被抱起放在硌人的自行車的鋼管上，雙手抓緊了锃亮刺骨的龍頭。我僵硬地偎在好心的陌生人懷中，眼睛緊緊盯著前方。路——不知所來(lái)又不知所終，世界就這樣一直向前伸延著。

很多年，鳥(niǎo)兒的鳴叫在空寂中響起而且奇異地一定與冬天有關(guān)。在車輪的輾轉(zhuǎn)中，我聽(tīng)到雪的頭顱和身軀被碾碎的響聲。沽沽的水流充塞了我的耳鼓，地上哪有那么多的淌不完的淚水呵!

我最后被安置在父親工作的學(xué)校大門旁，等著一步一步往我這里追趕的母親。怯懦的等待望眼欲穿，這使我寧愿從此一輩子徒步去遠(yuǎn)行。

我長(zhǎng)大后，再回到那條路上已不是飄雪的日子。被雪掩埋過(guò)的路露出了堅(jiān)硬的筋骨，即使陷在往事的崇山峻嶺，在汽車的呼嘯中依然是轉(zhuǎn)瞬飛逝。所有的場(chǎng)景都無(wú)法辨認(rèn)，唯有老樹(shù)仍在盛開(kāi)著細(xì)碎的陽(yáng)光支撐著默默的濃陰。

我同母親并沒(méi)有見(jiàn)到父親，母親領(lǐng)到了我和哥哥的生活費(fèi)，然后帶著我在落暮中踏上歸程。

乖崽崽，叫你的爸爸回來(lái)好吧?叫你的爸爸回來(lái)好吧?

雪又開(kāi)始落了。

這是黃昏，以后我在閱讀中看到黃昏充滿了寬容的語(yǔ)句時(shí)，我也從沒(méi)有忘記這個(gè)冬天暮色中的逼迫和窄仄。驟降的氣溫讓雪凝成冰，脆薄銳利的冰棱使記憶時(shí)時(shí)斷裂疼痛不已。

那天的月亮照著泛藍(lán)的雪地，照著母親和我一步一滑的歸程。我找不到家，辯不清來(lái)時(shí)的路。母親牽著我來(lái)到一扇我從沒(méi)有到過(guò)的門口。黑夜的浸噬中星月暗淡，蒼白的臺(tái)階讓我繃緊的腳底猶疑不定。

門猛地推開(kāi)了。我看見(jiàn)了屋里親密依偎的一個(gè)男人和一個(gè)女人。母親尖利地叫著：崽崽，你看!你看!

我看見(jiàn)了我的父親。