上山的時(shí)候，十堰還飄著漾漾細(xì)雨，武當(dāng)山靈秀的面目依然羞赧朦朧。

這里的陽(yáng)光已經(jīng)刺穿了林梢，在逶迤的群山間，布下?tīng)N爛金光和暗藍(lán)陰影。我懷疑是走在故鄉(xiāng)贛西山區(qū)的路上，在半寐半醒中，以為走在還鄉(xiāng)之途。路上不斷看到受到暴雨沖刷過(guò)后，滾落在路邊的巨石、泥土，像山體的潰瘍，觸目驚心。路政人員在維護(hù)偶爾中斷的道路。進(jìn)山的路，和去往城市的路不同，在南方山區(qū)，從斜坡滑落下來(lái)的泥石流，常常在溫柔的殘暴中吞噬生命。

我看到路邊的樹(shù)，挺拔、峭立，樹(shù)身纏著藤蘿，生氣勃勃，讓人欣喜。還有一種樹(shù)，當(dāng)?shù)厝私凶觥鞍睒?shù)”，大約冬寒大雪常常折斷了樹(shù)梢，樹(shù)脖子永遠(yuǎn)長(zhǎng)不高吧，向陽(yáng)一面的樹(shù)葉深翠碧綠，背陰的一面卻像少女的頸脖粉嫩銀白。山上多是針葉林，細(xì)密、短促的葉片像針尖，上面站著陽(yáng)光。我熟悉窗外山間氤氳的嵐氣，在腐殖質(zhì)和稠密的山林間蒸騰起的氣體，和一個(gè)從炊煙房中走出的母親身上的氣味何其相似。

路邊山谷里傳來(lái)鷓鴣和別的鳥(niǎo)的啼鳴。一些房舍隨意地坐落在山底，周?chē)翘锏亍?shù)林、池塘，人家的氣息古老而鮮活地縈繞、浸潤(rùn)。漢民族的先祖之一神農(nóng)氏，曾在這里嘗遍百草，耕田定居，繁衍生命。人和自然的生命力在交匯中諧和相處，孕育文明。農(nóng)耕文明，正是得益于山川土地的富饒肥沃，從自然和時(shí)序的規(guī)律中獲得一種啟示。

神農(nóng)架南臨長(zhǎng)江，北望武當(dāng)，身處鄂、陜、川三省交匯處。在綿延三千二百多公里的山地間，隱沒(méi)著多少奇峰怪石、珍奇異獸，也誕生多少歌謠、民俗。在這片山區(qū)，有一本民間手抄本《黑暗傳》，記載有人類(lèi)起源的《浪蕩子吞天》、《盤(pán)古出世開(kāi)天地》等神話古歌，據(jù)說(shuō)是漢民族首部神話史詩(shī)。

傳說(shuō)，神農(nóng)架有野人出沒(méi)，據(jù)記載的目擊次數(shù)達(dá)數(shù)百次之多，可惜到現(xiàn)在沒(méi)有留下確鑿的實(shí)證。我希望野人之謎，永遠(yuǎn)無(wú)法解答。人類(lèi)天性中的好奇，似乎總想窮盡事物的奧秘，我倒覺(jué)得生命正是因?yàn)槌錆M諸多懸念，才顯得美麗。

站在燕子埡的天橋上，視野豁然開(kāi)闊，遠(yuǎn)處的深谷落下云層移動(dòng)斑斕的暗影。疏落的村舍隱約可見(jiàn)：而回頭，我們來(lái)時(shí)的路纏繞在山腰，只剩下一根淡黃的線頭，湮沒(méi)在碧綠蒼翠之間。在壯闊的綠色之間，天地斑斕一色，巨大的寂靜使人的耳膜似乎承受著莫名的壓力。人在蒼茫的山林間，和在喧囂的都市里，心情是完全不一樣的。我們享受著這片刻的悠閑，呼吸著清冽的空氣。

但這并不足以讓我們有勇氣像古代的隱士一樣歸隱山林。

這是我們的困惑之一。我們厭倦了都市的喧囂，但真正的寂靜我們同樣難以承受。

山上有個(gè)地方，叫板壁巖，怪石嶙峋，每一處的石頭都有著精妙絕倫的造型，仿佛造物隨手捏造的玩物，丟棄在這里，形成了一座天然的石頭雕塑園。我們沿著山徑，觀望著遠(yuǎn)近的石峰，不時(shí)地發(fā)出驚嘆。路邊有一種植物，果實(shí)像豆莢，手輕輕一碰，就裂開(kāi)，里面的種粒跳將出來(lái)，落在土里待來(lái)年的春風(fēng)吹拂生長(zhǎng)。板壁巖處在一片高山草甸上，一尺多高的茅草，顏色處在青黃之間，隨風(fēng)起伏，像柔軟的水流。這草甸看著如此可愛(ài)，使人忍不住想上去打幾個(gè)滾。但我聽(tīng)說(shuō)，在這條路上行走，必須緊跟前面的人群，切不可走到路旁的草叢里去，否則可能會(huì)因?yàn)樯裰腔杪槍?dǎo)致迷路。據(jù)說(shuō)曾經(jīng)有個(gè)日本游客，就在這個(gè)地方失蹤了，至今下落不明。

晚上的酒會(huì)上，我手中拿著資料，對(duì)《黑暗傳》的史詩(shī)充滿好奇。席間，當(dāng)?shù)氐姆?wù)員，她們的口音，神態(tài)，和我家鄉(xiāng)的女子頗為相似，這使我驚異。桌上的菜肴，味咸色重，因?yàn)樯嚼锶艘獎(jiǎng)趧?dòng)常出汗，故對(duì)鹽的需求比城里人多，加上高地天寒喜食辣椒，和我老家的習(xí)俗也是相仿的。因此，我沒(méi)來(lái)由地生了親切感。山民多好客，林場(chǎng)有兩個(gè)年輕女子，都能唱?jiǎng)勇?tīng)的民歌，這些歌曲關(guān)乎情愛(ài)，俗而不野，歡快而樸實(shí)。為了多聽(tīng)?zhēng)资酌窀?，席間的朋友不免又被多勸飲了幾杯酒。

山間的夜幕早早落下。飯畢，有人坐車(chē)去不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上看表演。我和一位朋友來(lái)到公路上散步。路兩邊只有幾戶人家，也早已閉戶，只見(jiàn)漆黑的廊下碼放著整齊的柴垛。天空深黑，愈益襯托出月亮的清輝，明亮皎潔。我似乎很久沒(méi)有在寂靜無(wú)人的山間公路行走了。我們兩人悶頭走著，也不言語(yǔ)，聞著山風(fēng)吹送的稻草灰的氣味，聽(tīng)著山風(fēng)搖晃經(jīng)年的樹(shù)枝摩擦出沙沙的細(xì)微聲響，看著遠(yuǎn)山淡墨般的影子在天空的盡頭剪切出虛淡的線條，竟從心里發(fā)出不知“今夕何夕”的感慨。

這樣一個(gè)夜晚，足以使一座大山全部填放進(jìn)心腔。因?yàn)橐雇淼纳顝亍⒊林馕?，也因?yàn)樵跁r(shí)間之外，我們仿佛停滯的生命靈魂出竅。這是一個(gè)不經(jīng)意的夜晚，我們低頭走路，只看得見(jiàn)自己的腳步不斷被夜色吞沒(méi)，而心里仿佛因了沉靜而生出些微的驚怯。