新中國成立之初，中共中央從軍隊系統(tǒng)調(diào)了一些高級將領(lǐng)，到北京集訓(xùn)。經(jīng)過集訓(xùn)，這些高級將領(lǐng)成為新中國派駐各國的大使，人們稱他們?yōu)椤皩④姶笫埂?。這其中就有我的舅舅袁仲賢。

北京集訓(xùn)的笑話

1949年10月新中國成立后，開始與世界上的一些國家建立正式外交關(guān)系。為適應(yīng)這種形勢，中央決定組成以軍隊干部為骨干的外交隊伍，要求他們把長期積累起來的軍事斗爭、政治斗爭的戰(zhàn)略、策略思想和經(jīng)驗運用于外交斗爭的實踐之中，同時把黨和軍隊的優(yōu)良傳統(tǒng)、作風(fēng)帶到外交隊伍中生根。經(jīng)過層層篩選，中央選調(diào)了一批兵團(tuán)級干部出任第一批大使。他們是黃鎮(zhèn)（總政治部第一研究室主任，出使匈牙利）、耿飚（華北野戰(zhàn)軍十九兵團(tuán)副司令員兼參謀長，出使瑞典）、袁仲賢（三野南京警備區(qū)司令員兼政委，出使印度）、韓念龍（三野上海警備區(qū)副政委，出使巴基斯坦）、王幼平（二野五兵團(tuán)政治部主任，出使羅馬尼亞）、姬鵬飛（三野七兵團(tuán)副政委，出使民主德國）、彭明治（四野十三兵團(tuán)副司令員，出使波蘭）、譚希林（三野山東軍區(qū)副司令員，出使捷克斯洛伐克）、倪志亮（四野中南軍區(qū)軍政大學(xué)副校長，出使朝鮮）、曹祥仁（中央軍委機(jī)要工程學(xué)校校長，出使保加利亞）、馮鉉（中央軍委聯(lián)絡(luò)部天津聯(lián)絡(luò)局局長，出使瑞士）。由于他們都是身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍，人們親切地稱他們?yōu)椤皩④姶笫埂薄?/p>

1949年底，在將軍大使赴任前，外交部為他們舉辦了培訓(xùn)班。參加培訓(xùn)的除11位大使和他們的夫人外，還有部分參贊、武官，共40余人。開始，他們住前門解放飯店，后全部轉(zhuǎn)移到市內(nèi)新華飯店（即北京飯店）。

北京新華飯店是新中國成立前就建成開業(yè)的一家比較豪華的飯店。將軍大使和夫人雙雙住進(jìn)這樣豪華的飯店，對這些長期在根據(jù)地和戰(zhàn)場上摸爬滾打的“土八路”，真是大開眼界，無論是房間、會客廳、餐廳、小賣部、理發(fā)室，都是那么富麗堂皇，氣派非凡。家具、餐具、廁所、洗澡盆、洗臉盆，都是那樣光澤，中式和西式兼容。吃飯都是中西合璧，喝茶要加牛奶和糖，喝咖啡又苦又甜，像喝糊米湯一樣。有位將軍說：“這好像是劉姥姥進(jìn)了大觀園?！痹儋t開玩笑說：“那你們都變成了賈寶玉、林黛玉。”黃鎮(zhèn)指著袁仲賢說：“你老婆徐桂梅就是薛寶釵。”袁仲賢指著黃鎮(zhèn)說：“你老婆就是王熙風(fēng)?！眱扇说膶υ?，引得大家哈哈大笑。培訓(xùn)班請外交部及大學(xué)的一些專家、教授上課，講外交禮節(jié)、外交文書、國際交往、國際形勢等課程。還要學(xué)習(xí)穿西裝、打領(lǐng)帶、吃西餐、跳交際舞，學(xué)習(xí)握手、微笑，不同場合有不同表情。站有站相，坐有坐姿，特別是大使夫人穿旗袍走路、坐下、起身要講究，參加宴會吃西餐，大使館宴請外國賓客吃中餐也要有一套禮儀。

培訓(xùn)期間，外交部請了上海師傅為大家量身做西裝，請北京師傅量身做中山裝，為夫人們量身做旗袍。這些服裝面料都是上等毛料，穿上身筆挺挺，里面要穿潔白的襯衣，中山裝要扣上領(lǐng)扣，外褲的前后要有一條線。腳上穿黑色皮鞋，走路要挺身，不能哈腰駝背。見人點頭微笑，不能彎腰行禮。這些將軍都在部隊干了很長時間，立正稍息都有一些基礎(chǔ)，這些“洋規(guī)矩”難不倒他們，練習(xí)幾遍就能操作。

要命的是這些將軍夫人，她們不習(xí)慣穿旗袍著裝這一套禮儀，經(jīng)常弄得笑話百出，啼笑皆非。外交部請了原來在國民黨政府駐蘇聯(lián)大使館當(dāng)過秘書的胡濟(jì)邦大姐（地下黨員）幫助夫人們穿旗袍。她說：“旗袍是滿族女人穿的服裝，有皇宮貴族夫人小姐們穿的高檔旗袍，也有普通老百姓穿的布料旗袍。今天，新中國外交夫人穿的旗袍，是代表國家的一種禮服，不像滿清女人旗袍又大又寬像唱戲的那樣。旗袍的顏色淡雅，服裝造型要端莊，又要體現(xiàn)中國女性身體的曲線美。大家穿的旗袍內(nèi)要加上襯裙，里面穿的內(nèi)褲不能太長，不能露在旗袍兩邊的岔口下面。穿的背心也不能露在領(lǐng)口上面。旗袍的領(lǐng)子要扣上扣子不松也不緊。發(fā)型要將‘解放式’改成‘波浪式’。面部要擦粉，抹點口紅?！?/p>

袁仲賢夫人徐桂梅是山東農(nóng)民的女兒，長得比較胖，她對著裝、燙發(fā)、化妝、穿高跟鞋、走路、站立、坐姿等方面的嚴(yán)格要求以及繁瑣的外交禮儀很不適應(yīng)。她說：“我不干了，實在受不了這種限制，回山東老家種地去。”急得袁仲賢干瞪眼直冒汗。徐桂梅這一叫，其他夫人也紛紛響應(yīng)，要“罷工”不干了。

胡濟(jì)邦大姐費了不少口舌，反復(fù)做工作才把她們安定下來，穿上旗袍學(xué)習(xí)外交禮儀。

最傷腦筋的還是吃西餐。習(xí)慣了用筷子夾菜扒飯，吃饅頭、大餅、窩窩頭的將軍和夫人們，見到銀光閃閃的刀子、叉子、勺子、大盆、小碟、小碗、麻布餐巾等，感覺這是皇宮貴族的生活，是“資產(chǎn)階級”的生活。西餐先喝湯，然后左手拿叉右手拿刀切牛排、豬扒，吃半生不熟的肉和不炒的生菜。還有牛油、奶油、果醬及一片片的面包。他們看了都眼花繚亂，更別說是吃了。

袁仲賢吃了幾口菜肴后說：“這一頓西餐，值多少小米飯?”這一句話引得這些“土八路”哈哈大笑起來。

外交部辦公廳副主任閻寶航對黃鎮(zhèn)說：“喂，黃大使，刀子不能往嘴里放，小心把嘴巴割破了流血啊?！彼终f：“吃雞肉時，一定要左手拿叉子壓住雞，右手拿刀輕輕地割雞肉，不能使勁割，否則會出事故的?！?/p>

袁仲賢問閻寶航：“切雞肉還會出什么事故，你講講大家聽聽。”

閻寶航說：“過去國民黨一個大使，在外國一次宴會上左手的叉子沒有壓住雞，用刀子一使勁，一塊雞骨頭崩了起來，正好飛到對面一位大使的西裝襯衣領(lǐng)子里面，這位先生大吃一驚，不好離開宴會，又不能伸手到領(lǐng)子里取雞骨頭，直到宴會完了，趕忙到洗手間才把雞骨頭拿出來。弄得這位大使的后腦殼和脖子都僵硬了，襯衣領(lǐng)子也搞臟了。這不是一次事故又是什么?”這個離奇的故事，在外交宴會上是罕見的，大家聽得津津有味。

袁仲賢急急忙忙摸摸腦袋后面的襯衣領(lǐng)子，對坐在對面的黃鎮(zhèn)說：“你黃大使切雞肉，有沒有讓雞骨頭飛到我的脖子里？”他這一說，逗得大家哈哈大笑。

閻寶航等大家樂完了又說：“在宴會上可以和旁邊的人交談，但是不能大聲講話，要輕聲細(xì)語，不要用手指別人，更不能唾液星子飛到別人的臉上，讓別人躲讓不及。大家坐的姿勢要端正，不能架起二郎腿在桌布下亂踢，更不能雙腿盤坐在椅子上，這是一張西式靠椅，不是土坑?！?/p>

黃鎮(zhèn)的老伴朱霖吸了一口冷氣說：“洋宴會還有這么多的洋規(guī)矩，真是受洋罪，我不干了?！秉S鎮(zhèn)對她直瞪眼。

“宴會”結(jié)束了，黃鎮(zhèn)站起身，摸摸肚子說：“我沒有吃飽，光啃兩片面包能吃飽嗎?”朱霖在旁打他的肚子，“沒吃飽回家包餃子吃” 。

這時，服務(wù)員端來一小盆清水放到每個人旁邊，這是吃完水果后的洗手水。朱霖以為是喝的水，盛了一杯剛要喝，胡濟(jì)邦制止她說：“不能喝，這是洗手的水。”

黃鎮(zhèn)立即說：“出洋相了吧，喝洗手水，你喝呀！”大家又是一陣哈哈大笑?！罢媸腔钍茏铩?，朱霖說。

這些將軍夫人聚到一塊，議論紛紛，都表示“不愿意出國當(dāng)大使夫人” 。

周恩來總理知道后，立即派鄧穎超到飯店，和這些夫人們座談。

“周恩來要我來告訴大家，新中國外交是一條特殊的戰(zhàn)線，你們就是外交戰(zhàn)線上的女戰(zhàn)士。在這條戰(zhàn)線上男女同工同酬。男同志當(dāng)外交官，女同志也是個外交官。都是按職務(wù)級別拿工資。希望大家安心學(xué)習(xí)，安心工作。在國外搞外交工作任務(wù)重，事務(wù)工作又多。在大使館工作，一定不要鬧名譽(yù)地位，工作需要叫你干什么就干什么，要把工作干好?！薄霸谛碌膷徫簧吓c過去在部隊工作性質(zhì)不同，斗爭環(huán)境不同，工作方法也不同。但是，大家仍然要保持解放軍、八路軍的優(yōu)良傳統(tǒng)、工作作風(fēng)和生活作風(fēng)，服裝要整齊樸素、大方、清潔。你們一定要記住，你們是中華人民共和國的代表，要有氣派、風(fēng)度和素質(zhì)?！薄澳銈円獙W(xué)習(xí)外語，了解當(dāng)?shù)厝嗣竦娘L(fēng)俗習(xí)慣，在一些公開的外交場合，要與各方面的女士、夫人接觸。不能表露驕傲自大，一定要謙虛謹(jǐn)慎。”

鄧大姐的講話，給這些將軍夫人上了一堂政治課，打消了大家“不干了”的念頭。

觀摩學(xué)習(xí)見成效

1950年3月10日，北京新華飯店培訓(xùn)學(xué)習(xí)班領(lǐng)導(dǎo)接到中南?？偫磙k公室打來的電話，讓這些將軍坐汽車到中南海勤政殿，看毛主席如何接受羅馬尼亞首任大使魯?shù)强瞥蔬f國書。

學(xué)理論不如看現(xiàn)場，讓這些將軍看外國駐華大使如何向毛主席呈遞國書，這是周總理出的主意。

黃鎮(zhèn)等人按時到達(dá)中南海。按周總理布置，在勤政殿的一邊放了一排八扇紅木屏風(fēng)。服務(wù)員請這些 “實習(xí)學(xué)員”入席，站在屏風(fēng)后面，從縫隙里觀看外面呈遞國書的過程。

毛主席邁步到大廳中央，翻譯站在毛主席身后一側(cè)。魯?shù)强拼笫苟苏~步走過來在毛主席前面站定，雙手向毛主席呈遞國書，隨后致頌詞：主席先生，我奉羅馬尼亞人民共和國國民議會主席團(tuán)的命令，負(fù)著崇高而愉快的任務(wù)，以特命全權(quán)大使的資格，代表羅馬尼亞人民共和國向中華人民共和國中央人民政府主席閣下呈遞國書，感到非常榮幸……頌詞長達(dá)5分鐘。

躲在屏風(fēng)后面的將軍們，鴉雀無聲地仔細(xì)看著和聽著。

隨后，毛主席接過國書致答詞：我熱烈歡迎貴大使出任羅馬尼亞人民共和國駐中華人民共和國特命全權(quán)大使，并愿在貴大使鞏固兩國友誼的工作中，予以各種協(xié)助。謹(jǐn)祝貴國國家繁榮、人民興旺、貴國元首健康。

說完握手告別。大使轉(zhuǎn)身走出大廳，毛主席隨后從另一側(cè)走出勤政殿。

這些將軍從屏風(fēng)后面走出后，耿飚一邊捶腰一邊說：“要嘰哩咕嚕講一大堆話，誰能記得住?！?/p>

黃鎮(zhèn)說：“講什么話事先都起草好了，只要背出來就可以了?！?/p>

姬鵬飛說：“反正就那么幾句話，只要不念錯國家和元首的名字，說中國話反正別人也聽不懂，只要翻譯熟練就行了?！?/p>

袁仲賢摸了摸腦殼，出了一個主意：“我們干脆在這里趁熱打鐵，大家演習(xí)一遍怎么樣？”

大家都表示同意。

袁仲賢說：“我的臉黑，在黃埔軍校上臺演戲扮演過印度人，黃鎮(zhèn)個子高，你演主席，我當(dāng)印度大使，向黃主席呈遞‘介紹信’。”大家鼓掌同意。

黃鎮(zhèn)擺手說：“什么介紹信，是國書，國家的文書?！彪S手推著王幼平，把他推到大廳中間，并說：“你當(dāng)主席，我演主席不像，不能隨便當(dāng)主席?！蓖跤灼綋u手不干。

袁仲賢說：“我演印度總統(tǒng)，黃鎮(zhèn)你演大使行不行？”大家鼓掌表示贊同。

這些將軍認(rèn)真地在勤政殿大廳中表演起來。大家一邊看一邊糾正一些動作的細(xì)節(jié)?，F(xiàn)場演示，現(xiàn)場教學(xué)，大家的印象十分深刻。

經(jīng)過一段時間的刻苦學(xué)習(xí)后，毛主席再一次和這些將軍大使見面。

經(jīng)過外交部主辦的“外交業(yè)務(wù)知識培訓(xùn)班”的學(xué)習(xí)后，周恩來安排這些將軍大使到中南海見毛主席。當(dāng)毛主席聽到袁仲賢報名時，仔細(xì)端詳了一會兒，說：“袁仲賢，記得，記得，我們是老鄉(xiāng)??！”周恩來接下話說：“他是黃埔軍校第一期畢業(yè)生，是陳賡的同學(xué)?！?/p>

“大家學(xué)得怎么樣?”毛主席一邊抽煙，一邊坐在沙發(fā)上問。

大家都點點頭，袁仲賢說：“學(xué)習(xí)馬馬虎虎，只能算及格。”

毛主席左手一揮：“及格打六十分也可以嘛。過去，你們只會打仗，不會搞外交，從實踐中學(xué)習(xí)嘛。你袁仲賢在南京和英國的外交官面對面談判，英國軍艦紫金號向我們解放軍開炮，你代表中國人民解放軍向英國提出嚴(yán)正抗議，斗爭也不錯嘛。這就是外交，向外國人交涉、談判；口頭抗議、發(fā)表文章抗議，這就是斗爭。你們是新中國成立后第一批駐外大使，這是黨中央的決定，你們不想當(dāng)也得當(dāng)，不想干也得干，一個也跑不了?！泵飨煤显捄痛蠹抑v。

袁仲賢用一口地地道道的長沙腔發(fā)言：“國民黨留下那么多外交官，我們不會改造利用他們？”

毛主席吸了一口煙說：“不行，國民黨留下的外交官不能留用，要他們講講課，當(dāng)個顧問是可以的。新中國外交官是新的外交官，自己選拔培養(yǎng)的新一代外交官，這叫另起爐灶。剛開始你們都有些不習(xí)慣，工作不習(xí)慣，生活不習(xí)慣，吃西餐也不習(xí)慣，總而言之什么都不習(xí)慣，慢慢地就習(xí)慣了嘛。聽說你們集中學(xué)習(xí)，鬧了不少笑話。你黃鎮(zhèn)不愿意睡彈簧床，還是睡在飯店的地毯上打地鋪，在外國這叫人看到像什么樣嘛。說句老實話，我也不習(xí)慣睡彈簧床，我又胖，睡上去塌在床中間，翻不了身，活受罪?！贝蠹夜笮?。

毛主席自己也笑?！拔伊?xí)慣睡硬板床，床上還要擺很多書。躺在床上看書蠻舒服嘛。翻身拿一本書也方便嘛。我不出國，在國內(nèi)不怕人笑話。如果要我出國住飯店，我也會像你黃鎮(zhèn)那樣睡在地上打地鋪，也會出洋相?！?/p>

大家又哈哈笑了起來，感到毛主席既幽默又實在。

毛主席又說：“你黃鎮(zhèn)不坐抽水馬桶，難道還要蹲茅坑才能拉屎，你堂客朱霖要你蹲在抽水馬桶上拉屎，你不怕掉進(jìn)馬桶里去嗎?”這幾句話，又引起大家一笑。

袁仲賢一本正經(jīng)地說：“笑么子？我們湖南城里每家每戶都有馬桶，這馬桶是木板做的，是可以提著走的木馬桶，拉完屎尿蓋上蓋，屎尿存在馬桶里，晚上有人搖鈴收屎尿，還給你兩個銅板。信不信你們問主席?！?/p>

毛主席點點頭說：“這是中國式木馬桶，南方城里有，北方各地沒有?？礃幼幽銈冞€想回到鄉(xiāng)下蹲茅坑拉屎，‘土包子將軍’土得掉了渣啊。”

周總理等大家發(fā)完言以后，很認(rèn)真地說：“你們從農(nóng)村、山區(qū)、革命根據(jù)地來的，如今進(jìn)了城，還是過去‘土八路’游擊習(xí)氣這一套。新中國成立后，黨中央、毛主席要你們出國當(dāng)大使，不是要你們?nèi)ハ砀?。要你們搞外交是革命的需要，開始不習(xí)慣，住房不習(xí)慣，穿衣不習(xí)慣，吃西餐不習(xí)慣，參加各種外事活動也不習(xí)慣，從不習(xí)慣到習(xí)慣要有一個過程，習(xí)慣成自然嘛。各位‘將軍大使’回飯店以后，再討論幾次。要你們的愛人也一起參加討論，把毛主席的指示和我的講話認(rèn)真討論一下。過幾天外交部就要宣布你們?nèi)ツ膰笫桂^工作。毛主席、黨中央對大家的期望很高，希望大家出國以后，給毛主席、黨中央交一份滿意的答卷?！敝芸偫碚f完和每位即將上任的大使一一握手道別。

出使印度不辱使命

不久，袁仲賢被任命為中華人民共和國駐印度特命全權(quán)大使。

1950年8月上旬，袁仲賢帶領(lǐng)40多人離開北京，途經(jīng)香港，于9月9日乘船抵達(dá)印度加爾各答。上岸后立即與印度各界人士和華僑見面。9月13日抵達(dá)印度首都新德里，受到印度各界人士的熱烈歡迎。

9月14日，尼赫魯總理兼外交部長接見袁仲賢大使一行，設(shè)宴為新中國駐印度大使館人員洗塵。這是印度政府當(dāng)局破例特殊的安排。

9月18日，袁仲賢向印度總統(tǒng)普拉沙德遞交國書?？偨y(tǒng)親自陪同袁仲賢大使等人進(jìn)入會客室敘談片刻后，主持盛大午宴宴請袁仲賢大使和使館主要官員。

當(dāng)袁仲賢一行步入宴會大廳的過道上，發(fā)現(xiàn)有兩名美國人站立一旁等候。普拉沙德總統(tǒng)停下來，向袁大使作了介紹，其中一人是美國赫赫有名的最高法院法官威廉·道格拉斯。他們兩人是到印度旅游的?？偨y(tǒng)也邀請他們兩人參加午宴。

這是一種突然出現(xiàn)的意外情況。袁仲賢馬上表現(xiàn)出不悅之色。宴會上，道格拉斯表示：“希望將來在華盛頓也能參加像今天這樣的典禮和宴會?！?/p>

袁仲賢微微點了一下頭，但沒有與這位美國官員交談。

宴會完畢后，印方安排合影，袁仲賢示意申健參贊，不想和與遞交國書無關(guān)的人士合影。這使道格拉斯十分尷尬，他只好和另外一個美國人離開宴會廳走了。

這是袁仲賢上任遇到的一個意外場合，他表現(xiàn)的不卑不亢的態(tài)度，給印方官員留下了深刻的印象。

袁仲賢出任中國駐印度大使后，為中印關(guān)系的發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。

1955年8月，中國和尼泊爾建交后，袁仲賢又兼任中國駐尼泊爾首任大使。當(dāng)月，袁仲賢飛赴尼泊爾首都加德滿都，建立大使館，隨后向尼泊爾國王馬亨德拉遞交國書。

1956年初，袁仲賢奉命調(diào)回北京，任外交部副部長。袁仲賢回國后，在北京醫(yī)院體格檢查，發(fā)現(xiàn)肺部有一個黑點，醫(yī)院診斷為惡性腫瘤，急需手術(shù)治療。當(dāng)時，北京醫(yī)院、協(xié)和醫(yī)院對惡性腫瘤還無法進(jìn)行手術(shù)。外交部決定送袁仲賢赴蘇聯(lián)莫斯科醫(yī)院進(jìn)一步檢查，并進(jìn)行徹底切除手術(shù)。

1957年2月初，袁仲賢病情開始惡化，2月16日18時30分與世長辭，享年53歲。

（責(zé)任編輯劉榮剛）