侯薩姆·哈提卜(1932—)巴勒斯坦作家、學(xué)者。1954年畢業(yè)于大馬士革大學(xué),1969年獲英國(guó)劍橋大學(xué)博士學(xué)位。擔(dān)任過(guò)敘利亞高教部助理、巴勒斯坦全國(guó)委員會(huì)成員。著有多部文學(xué)評(píng)論譯著。
我一向以為,大自然之美總體上可以分為兩類:一種是嫵媚的,嬌慵的,晶瑩的,清澈的,寧?kù)o的,讓人一下子為之陶醉的美;一種是輝煌的,飽和的,炫目的,劈面而來(lái)奪人心魄令人幾乎窒息的美。
我讀過(guò)英國(guó)詩(shī)人雪萊和濟(jì)慈對(duì)大自然所作的絕妙的描述,這印證了我對(duì)自然之美的劃分。
在我欣賞到中國(guó)獨(dú)特的自然風(fēng)光的圖片和繪畫時(shí),我又常想,自然界還有第三種美。我期待著這一時(shí)刻:去目睹那真實(shí)的風(fēng)景,而不是圖片——這模仿的產(chǎn)物。
終于,在四月的一個(gè)春日里,一個(gè)被億萬(wàn)只光之燭照亮的日子里,我面對(duì)面地出現(xiàn)在那山巒、溝壑、花朵、樹(shù)木、色彩、造型、斑紋的面前。這繽紛交錯(cuò)的一幅幅畫面,向文學(xué)家、藝術(shù)家、鑒賞家,向戀愛(ài)的少女、過(guò)往的路人發(fā)出了最大的挑戰(zhàn),不僅針對(duì)他們敘述、描繪、以任何形式將它留存在記憶中的能力,更首先針對(duì)他們的觸覺(jué)、知覺(jué)、品位與感應(yīng)。
這風(fēng)景攝人心魄,是的;美不勝收,是的;賞心悅目,是的;感人肺腑,是的;可是,除此以外呢?
在北京的一個(gè)叫做香山的郊區(qū),靜臥著一片樂(lè)園,雖不是人間或天上的仙境,我卻有幸在她的身旁度過(guò)了七個(gè)晝夜。目之所及,無(wú)不令人驚奇、詫異。在一座大山的環(huán)抱里,雄踞著連綿的峰巒、高坡。舉目遠(yuǎn)望,更增添了我的驚異。首先映入眼簾的,是綿延于山脊的茂盛的樹(shù)林,不同的樹(shù)木為景致之間勾畫了界限。這些樹(shù)木得天獨(dú)厚,生長(zhǎng)在俯瞰兩側(cè)的山頭,可以盡享周圍的風(fēng)光:千百種色彩組合在一起,斑斕繽紛,令人目不暇接;千百種樹(shù)木散發(fā)著芬芳,那麝香一般、琥珀一般、茉莉一般的芳香,還有無(wú)數(shù)有名稱或無(wú)名稱的芳香,在空氣中彌漫……這綿亙?cè)诰X上的亭亭林木,總要令我心生妒羨。它凌駕于地平線之上,覆蓋了山界與關(guān)隘,它是大地伸向天際的手掌,是有限傳達(dá)給無(wú)限、守著拘牽的傳達(dá)給無(wú)拘無(wú)束者的音訊。
在這無(wú)邊無(wú)際的樹(shù)木下方,更有無(wú)數(shù)種的樹(shù)木、灌木、花草、枝葉、石卵、山巖……一切都奇妙地交錯(cuò)在一起,在殊異中顯示和諧,呈現(xiàn)出令人驚嘆的多樣化。更為奇異的是,這一切都仿佛用神話般的巧手編成的中國(guó)地毯:每一條絲線的挑選,每一細(xì)針的縫合,每一種色彩的搭配,都是那么獨(dú)具匠心。在這繽紛如茵的背景中,還簇生著許多野杏樹(shù),仿佛翻卷起一道道茫無(wú)涯際的白浪,向著遠(yuǎn)方推進(jìn),在白晝的每一時(shí)刻,都為這整體的景致涂上一種特殊色彩,增添一種不同風(fēng)格,這景致也因而分外綺麗……每當(dāng)你凝眸遠(yuǎn)望,一睹這流光溢彩的裝飾與點(diǎn)綴,這錯(cuò)落交織的色彩與形狀,這灑脫疏放的構(gòu)圖與造型,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這并不只是天然偶成,而是妙手織繪而就,猶如織毯、繪畫,或如中國(guó)式絲袍上的刺繡那么精妙。
有一回,我的一位畫家朋友告訴我,他花了七年工夫想學(xué)習(xí)中國(guó)畫的技巧,但未獲成功。
現(xiàn)在我要告訴他:中國(guó)畫、中國(guó)刺繡及中國(guó)書法的奧秘,乃是蘊(yùn)于中國(guó)的自然之中,蘊(yùn)于大自然第三種美之中,這種美,人或可以感知,卻終不能加以形容。