多年不見，眼前的這個村莊越變越大，我似乎走不到盡頭了。當(dāng)我再次進村，我簡直要迷路。

要不是大叔邀請，我是想不到要回鄉(xiāng)下探親的。這是一次機會，讓我恰好回來度假。

大叔請我回去的原因是他們家的狗出了毛病。這毛病也算奇特，我當(dāng)獸醫(yī)十年，還沒碰上過一條狗懷胎一年也沒有生產(chǎn)的。記憶中大叔最偏愛狗這種畜生，曾經(jīng)有一條狗猝死，我的大叔為此哭腫了眼睛，這事兒經(jīng)常被鄉(xiāng)親們?nèi)⌒Α?/p>

那條黃毛草狗就這樣蕩著肚皮竄跑在鄉(xiāng)間的每一條小道上。小孩子們見了它，就大叫：大肚子狗！大肚子狗！他們還會用小石塊去丟它。但黃毛草狗早在第一時間跑了個沒影沒蹤。我看到那景象，想著那條跑姿優(yōu)美的狗應(yīng)該就是我的病人。

吃晚飯的時候大肚子狗跑回了大叔的家。我已站在大叔的家門口等了它半天。見到我的時候它抬起頭打量了我，保持了相當(dāng)?shù)木X。當(dāng)我把視線移向它的大肚皮時，它開始沖我吠起來。

大叔出面阻止了它的粗暴行徑：叫啥？叫啥？就會瞎叫！他可是自家人，是來給你看病的吶！

它好像很聽大叔的話，被大叔訓(xùn)斥了以后，它就乖乖地跑到大叔為它準(zhǔn)備的狗食盆找東西吃去了。我看到那個盆里放滿了鮮紅的香腸和粉紅的火腿。

“有了狗仔以后，我就一直給它吃好的。誰知道都快一年啦，它居然還是沒給我生！”從大叔的口吻中，我聽出了些許抱怨，些許迫切，些許無奈。

“雖說是懷孕了，我看腿腳倒是依然利索的，似乎還是那么兇猛啊?！蔽覍Υ笫甯锌?。

“是啊是啊，除了我跟老乞丐，誰都抓不住它，就是走近它都很困難。它的牙齒又長又尖，兇著呢！”

老乞丐就是那個租我大叔家草屋的人。我第一眼看到他的時候。他正在草屋前的空地上整理一堆垃圾貨。雖說村里的人都叫他老乞丐，其實他不是乞丐，而是一個撿破爛的。那時候我呆呆地看著大叔的小洋樓，根本沒想到那就是大叔的住宅。我印象中這里以前是一棟兩層樓，黑白的農(nóng)民住宅。

“請問一下，賀老二住哪里?。俊蔽覇柲莻€正在收拾破爛玩藝兒的人。

他朝著我微笑，露出了一口黑牙：“就住這兒，他是我的東家?！?/p>

說完之后，他推了一輛裝破爛的車出門兜攬生意去了，車前響起陣陣鈴聲。

我跟大叔掐指算了算，我們真是有差不多五年沒見面啦。大嬸燒了一桌好菜出來，而大叔從內(nèi)屋取出了兩瓶好酒。我們聊了些親戚們的近況，喝酒喝得興高采烈。大叔看樣子比五年前蒼老了很多，他一笑，眼角邊的魚尾紋驟然出現(xiàn)。他還不時的把骨頭和肥肉喂給趴在地上的那條大肚子狗。

我用筷子指著大肚子狗，另外一只手拍了拍胸脯向大叔保證說：“您放心，大叔，我一定讓它順利生下一堆狗仔?！?/p>

天黑的時候外面?zhèn)鱽砹蒜忚K的聲音。老乞丐回來了。這時候大肚子狗迅速從地上竄起來，自個兒推開了門往外撲了出去。

“哦，老乞丐一回來它就跑出去。這家伙跟那個老乞丐感情好得很吶，真讓我吃醋。它晚上就睡在老乞丐的草屋里面——不過這樣也好，我又省心又放心?！贝笫逑蛭医忉尩馈?/p>

之后的幾天，我在大叔的幫助下仔細(xì)地檢查了這只大肚子狗。一切都很正常。根據(jù)我的經(jīng)驗，它馬上就要臨盆了吧。但為了顯示我為此所做出的貢獻(xiàn)，我還是像模像樣地給它開了一些保健藥品。大叔是不懂這些藥的。我每天沖一些藥水讓大叔拌在狗食盆里，并且告知大叔：“大肚子狗很快就會生下一堆狗仔啦！時間不會超過十天！”

我在大叔家度假一晃就要一個月了，令人尷尬的是，大肚子狗依然蕩著它的大肚皮悠然自得地出沒在村莊的各個角落，身手敏捷地躲避小孩子們的各種“子彈”。而我從大叔的臉上漸漸察覺出了一絲不滿和懷疑。仿佛我這個親戚，一個從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的專業(yè)獸醫(yī)其實是個江湖騙子，并且以此在他家騙吃騙喝。大嬸端出來的菜也越來越少，一家人吃飯的時候經(jīng)常緘默不語。我心里越來越不好過，總覺得我應(yīng)該為這種狀況負(fù)責(zé)任，自己非常過意不去。

不得已我為大肚子狗開了一劑催胎藥，希望能用藥物讓這條詭異的狗早點生產(chǎn)，以解決我的信任危機。我這次回來總的來說就是為了幫大叔這個忙的，我曾經(jīng)拍著胸脯向大叔保證過，我不能再傷害大叔的感情了。

大肚子狗很快就有了反應(yīng)。一天早上草屋那邊出現(xiàn)了很大的一攤血跡，大肚子狗趴在旁邊嗷嗷低吟，顯得非常痛苦。大叔發(fā)現(xiàn)了這之后馬上趕了過去，蹲在大肚子狗的旁邊，樣子非常焦急和傷心。我也跟了過去。大叔很深情地伸手摸了摸大肚子狗的腦袋，兩只眼睛淚汪汪的。

他突然回頭質(zhì)問我：“你給它吃了什么藥？怎么會這樣？我可沒讓你給它打胎?。　?/p>

我緊張極了。大叔平時可不會用這種語氣跟我說話。我上前輕輕地按了按大肚子狗的肚皮，暗自祈禱情況不要那么糟糕。

“大叔，狗仔還都在里面呢！”

“真的么？”大叔驚喜。

好在狗仔真的沒出問題。我仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍以后斷定了這個事實。不然我將羞愧難當(dāng)。但整件事情已經(jīng)讓我足夠沮喪。我?guī)缀鯖]有臉來面對我的大叔了。有時候我從早到晚跟蹤大肚子狗，跟著它從村子的一頭跑到另一頭，看看它是否跟某些神仙有所來往，怎么就是不生呢？有時候我就站在村口抽起了煙，心想我該怎么辦？我有點打退堂鼓了，但我不知道怎么跟大叔交待。

那天晚上，老乞丐看我郁悶，突然請我喝酒。他的劣質(zhì)酒不是我所感興趣的，但他的神秘表情讓我想從他那邊知道一些什么。他對我說，大肚子狗倔著呢！

我走進了草屋，干草和柴火的氣息多少讓我有點不太適應(yīng)。

“你是治不好它的！它那是故意不生。它真是倔得很吶！我勸了它好幾回，根本拿它沒轍。”老乞丐微笑著盯著我的眼睛，不知道是不是在看我的反應(yīng)，他自己先喝了起來。

我覺得他的話很可笑。但我的心情本來就很糟糕，所以笑不出來。同時我若以一個醫(yī)生的身份在醫(yī)學(xué)問題上取笑一個撿破爛的，實在沒多大意思。

我只是告訴了他，我當(dāng)了十年獸醫(yī)，從沒碰上過特別麻煩的事情。小貓小狗一般的毛病我總能輕松應(yīng)付。但像這樣懷胎而不產(chǎn)的怪狗我還真是第一糟碰上。

“我也沒見過這種狗！”他說，“它居然能寫字兒說話！”此時他已經(jīng)臉色緋紅，這種劣質(zhì)酒實在不是什么好東西，他喝高了。

我被他的話逗樂了。我甚至開始懷疑他是一位科幻小說的強烈愛好者。我舔了一口那種劣質(zhì)酒，辛辣得很。難道是這種酒讓他的想象力變強了？我讓他把瘋話繼續(xù)說下去，我準(zhǔn)備好開始聽笑話了。

“我跟你大叔也說過，可你的大叔不信我！哎……”

“我信，我信。你說吧?！?/p>

“這事兒也要怪我，有個算命的人一年前對我說我只有半年的命啦——你看，我活到現(xiàn)在還好好的，那小子原來是蒙我的，而我當(dāng)時居然相信了他。我覺得自己時日不多了，找來找去總算在你大叔這里找到了個落腳的地兒。開始的時候黃兒每天都要對著我叫，我就對著它傻笑。我還跟它說，我都沒多少時間的命啦，你還對我這么兇?。亢髞硭筒唤辛?，因為那個時候它開始跟一條大黑狗出雙入對了。再后來它的肚子就慢慢的大了起來，我們也慢慢的熟了起來?？墒菦]多久我就看不到那條大黑狗了，黃兒也有點若有所失，整天心不在焉的，打不起精神來——而我還是每次都對著它傻笑。我一個人無依無靠，它也沒伴兒了，晚上它還跑到我這里跟我睡在一起。我經(jīng)常就把它當(dāng)個伴兒，沒事就跟它說說話兒……”

“你不是說它也能說話寫字兒么？”我打斷他。

“能寫字兒是我瞎吹，就算它能寫字兒我也看不懂呀。但它說話卻是千真萬確！”他向我瞄了一眼繼續(xù)說道：“有一天晚上，我跟它說，我只有半年的命啦，我死了以后就投胎到你肚子里得啦——我自己也不知道自己為什么說這個，有點兒忘了，稀里糊涂的，但它后來說的話我卻聽的是一清二楚?！彼趾攘艘豢诰啤Ｄ樕细〕隽诵σ?，這次似乎是故意停頓，讓我來問他。

我暗暗取笑他吊我的胃口，其實我有些生氣：他編了個故事拿我當(dāng)猴耍。但我想看看他這個撿破爛的耍猴的本事有多大，就假裝好奇地問：“它說的是什么？”

“它說呀，‘好！那我就先不生，等你，等你死了以后投胎到我的肚子里面再生！’——哇！你說邪門不邪門？一條狗居然能說出這種話！當(dāng)時我是大驚失色，想真是見了鬼了。后來我還想再跟它說說話兒，它卻跑掉了?！?/p>

“再后來呢？”我問。

“再后來啊，說也奇怪。哎。后來我跟它說話它就一直不回話兒了。但看著它蕩著肚子都一年多了，就是不生下狗仔來，我就知道它守信用，是條好狗！可我真的沒想到自己能活那么久，我也不知道它這樣整天大著肚子難受不難受。我真的勸過它好幾次，說你難受就生吧，不用等我死。我也不知道自己什么時候死呢！我一天不死難道你真的一天不生??？可是它就是不回我的話兒！想想，真是我害了它！你說整天大著肚子跑來跑去，難受不難受??？”

“我又沒當(dāng)過女人，我怎么知道？”我們同時哈哈大笑。

那天晚上老乞丐喝了很多，后來他就醉倒在他那張草席上了。而我聽了一個晚上的故事以后心情好了很多。我就是覺得，如果按老乞丐所說的，那么，大肚子狗的信守諾言對我的信口開河就是一個巨大的諷刺。

第二天早上我敲開了大叔的房門，向他鄭重地賠禮道歉，并誠懇地說明了大肚子狗這毛病確實是罕見的，而我也確實無能為力。在建議給大肚子狗剖腹產(chǎn)被大叔拒絕之后（我早知道大叔不會同意），我收拾了行李，向大叔告辭，并感謝了他一個多月來的款待。

大叔笑了笑，都是自己人，你盡力了就行了。大叔還說希望我今后有空?；丶亦l(xiāng)看看，這里的變化將會很大。

回到城里以后，我繼續(xù)做我的獸醫(yī)。不過，我再也不敢輕易給誰打保票了，我對每一個帶著寵物過來的顧客都出言謹(jǐn)慎。

一個月后的某一天，我意外地接到了大叔的電話。

大叔喜氣洋洋的對我說：“大肚子狗終于生下了一堆狗仔啦！你的藥見效啦！”

“呵呵，是么？那真是太好啦！”

掛了電話后我突然又想起了什么，重新拿起電話回?fù)芙o大叔：“喂喂，大叔，那個老乞丐死了沒有？”