彼岸花,又名紅花石蒜、曼珠沙華、龍爪花、幽靈花、地獄花、舍子花、老死不相往來(lái)等。這是一種超越了生和死、離與合的花;開在人間,開在地獄,也開在天堂。
彼岸花的花語(yǔ)是哀傷的回憶……
在一個(gè)虛構(gòu)的世界里,你會(huì)比現(xiàn)在的自己更真實(shí)嗎?誰(shuí)知道呢?那可能是自已一手打造出來(lái)的自己,早已隨著所謂的靈感一變?cè)僮?,但那也許是一件更藝術(shù)的藝術(shù)品,只等更懂你的人來(lái)欣賞。
我知道你可能不知道綠衣的事??晌疫€是想為你講一個(gè)故事,你愿意聽嗎?她的聲音顫抖,有一些虛脫,似乎隨時(shí)都會(huì)有塵埃落下要淹沒(méi)了她。
少年放下短笛,微笑著說(shuō),好。
一
五年前,我十三歲。那時(shí)我還沒(méi)有家,在垂陽(yáng)一帶游移。
你知道,我去過(guò)垂陽(yáng)。那是我見過(guò)的最美的地方。或許我不該說(shuō)這個(gè),但綠衣就是那時(shí)出現(xiàn)了。她還那么小,只有十一歲光景,卻有著異常美麗的臉。
綠衣,綠衣,她同我心中的垂陽(yáng)一樣,是最美麗的姑娘。那是五月的下午,我輾轉(zhuǎn)多處,找不到落腳的地方,經(jīng)過(guò)醉杏坊的時(shí)候,看見一個(gè)纖瘦的姑娘坐在里面,她在譜曲,穿著漂亮的衣服,手腕纖細(xì)地露出來(lái),她一抬頭,明媚的眼角落出笑意。她對(duì)我微笑。
你能否想到,那一刻我的心情。
我從小流落在外,只有仗著八歲時(shí)鄉(xiāng)里一個(gè)老師傅教我的功夫混日,很是混沌,我不知道這樣的日子何時(shí)會(huì)結(jié)束。
綠衣對(duì)我笑的時(shí)候,我似乎突然抓住了什么,連陽(yáng)光也開始出奇地溫暖。我好像看見了喪失的妹妹一般,只是我已不再純凈,而她仍未沾染任何污穢。
后來(lái)我問(wèn)她,你為什么要對(duì)我笑。她便偏著腦袋,輕輕說(shuō),因?yàn)槲矣X得姐姐很美,好像四姑姑說(shuō)的仙子。她笑得宛如一朵小花,那么美,但她卻對(duì)我說(shuō)“我覺得姐姐很美”?,F(xiàn)在想來(lái),真的隔世一樣。從沒(méi)有人說(shuō)過(guò)我好看,綠衣是第一個(gè),她不知道,她的四姑姑說(shuō)的仙子,從來(lái)都是她。
你知道,我很早便想帶她走,但不是那時(shí),而是后來(lái)。
她的四姑姑來(lái)找到我,說(shuō),姑娘,你帶綠衣走吧。她的眼里滿是痛意,是那種痛得瘋了之后的平靜。
我也是,平靜得出奇。我已經(jīng)知道,她們都說(shuō)綠衣快死了。
綠衣的病斷斷續(xù)續(xù)從未好過(guò)。所以我常常想到上天其實(shí)是不公平的,越是美麗的東西,越只是曇花一現(xiàn)。綠衣便是如此,她一出生便懷著病,但醉杏坊的人都極其疼愛她,總怕她像一朵小花那樣突然凋零。可是這樣一場(chǎng)逝亡終究躲不掉。她的十一歲,一場(chǎng)病似乎要帶走她了。
她的四姑姑對(duì)我說(shuō),姑娘,我知道你見多識(shí)廣,也走過(guò)不少地方。我問(wèn)過(guò)綠衣,是否想去什么地方,她想了很久才告訴我,她想去江南。可,江南,那么遠(yuǎn),我們都不曾去過(guò),姑娘,你可知道江南……
她說(shuō)著,淚水落下來(lái),沾濕了衣襟,望著我。于是,我點(diǎn)點(diǎn)頭,是的,我去過(guò)。
是的,我去過(guò)。你不能想到,當(dāng)我說(shuō)出這些字時(shí)心中有多痛。
江南,那里有良辰美景,可也有黑夜。很多年前,更早的時(shí)候,我還與我的娘生活在江南。我的名字叫小詞,是因?yàn)槲夷镎f(shuō),她喜歡這么叫我,每次叫我的名字,就好像聽見河里的水流過(guò),魚兒躍起來(lái),有琴聲間或。這些都是關(guān)于江南的。
我爹曾做官,后來(lái)被人陷害。你不要問(wèn)我,怎么知道他是遭人陷害,我只知道我的爹是個(gè)頂天立地了不起的人,根本不可能干那些勾當(dāng)。
他們迫害他,也順帶著把我和娘拖入地獄。我那時(shí)一直以為此后萬(wàn)劫不復(fù)。娘去求了很多地方,跪了多少門前,可他們只罵她瘋婆娘,即使我爹已含冤枉死,娘也不放棄為他洗白的機(jī)會(huì)。
一個(gè)雪夜,她跪在衙門前。暗夜里,她的眼睛是明亮的,背脊是直挺的??墒?,她卻再也沒(méi)有起來(lái)。我記住了那個(gè)夜,安葬娘后,我一路游蕩過(guò)很多地方,只是不愿再回到那個(gè)江南。它,是假的,是幻象里的美。
可是當(dāng)四姑姑這樣說(shuō)時(shí),我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,對(duì)她說(shuō),是的,我去過(guò)。
后來(lái),她把綠衣托付給我,也給了我很多的錢,說(shuō)是盤纏。那時(shí)我只覺得她瞬間老了許多。
我們也沒(méi)有那樣動(dòng)情,可以為一場(chǎng)離別落淚。綠衣總是笑著,她叫我姐姐,姐姐。仿佛只是出門玩兒一樣,并沒(méi)有什么所謂生離死別。
她還是那樣天真,單純,未沾染絲毫不潔。
她第一眼看見那水榭人家時(shí),說(shuō),姐姐,江南好美,和姐姐一樣呢。她不知道在我心中,這遠(yuǎn)不及垂陽(yáng)。她也不知道,在一個(gè)她高燒不退囈語(yǔ)的夜晚,我早已知道了她來(lái)江南的原因。
我含著笑,忽然想哭。我知道,那樣子一定很丑。
她說(shuō),姐姐,其實(shí)也不一定要去江南,隨便哪個(gè)地方便好。
她說(shuō),只要離開了垂陽(yáng)就可以。
她說(shuō),綠衣很早就知道自己好不起來(lái)了,可四姑姑啊,還要哄我開心。四姑姑看著我從小長(zhǎng)大,綠衣不想讓四姑姑看著我死掉,也不想讓四姑姑為我送葬。如果四姑姑哭了,綠衣要多心疼,那時(shí)又沒(méi)辦法伸手擦掉她的眼淚了……
那夜,我再也聽不下去,我跑出去,找了棵大樹便大哭。八歲之前我見我娘死去,以為自己從此不會(huì)再為誰(shuí)掉淚,也沒(méi)有誰(shuí)值得自己掉淚??删G衣,她還那么小,她還有多少韶華未及綻放,她譜的曲子也還沒(méi)有找到合適的人吹彈,她叫我姐姐。我不能忍受這種死亡,迫近卻無(wú)力的感覺。
不過(guò),還好江南氣候溫潤(rùn),她的病忽重忽輕,一直都還在我身邊。我那時(shí)才忽然明白四姑姑的感受,明明那么想要抓住一個(gè)人,卻看著她像一團(tuán)柳絮似乎隨時(shí)都要隨風(fēng)而去,是那么心疼。
我想給她一個(gè)安定的家。
所以我決定在河邊筑一所小屋,做我們的家。我講給她聽,她快樂(lè)地拍手,眼里的欣喜宛若落入了明星。
第二年春天,桃花也開了。
你一定猜不到,綠衣是怎么形容我們的新家。她說(shuō),姐姐,這真像鳥兒的巢,花瓣落下來(lái)好美,我們就是兩只小鳥兒,好想快一點(diǎn)飛回我們的小巢。她拍著桃樹說(shuō),我想做那種鳥,綠尾的那個(gè),在枝上數(shù)花,累了就睡著了,多好。
我就笑了,笑著笑著眼淚也掉下來(lái)。我說(shuō),綠衣不能先睡,還要幫姐姐做很多很多的事情。
也是那時(shí),我們遇見了你的馬車,他們叫你宛陵公子。
你在車?yán)?,吹笛,聲音美得我想落淚。馬車的車輪似乎碾過(guò)我們的視線,發(fā)出悠遠(yuǎn)古老的聲音。我想,那時(shí)我便是著了迷了。你一定不知道吧?
綠衣也是。
可你的馬車經(jīng)過(guò),你從不下車,也從不看我們。
那種溫暖漸漸讓我害怕,綠衣的病又開始反復(fù),她每天叫我很多遍,姐姐,姐姐……仿佛總也叫不夠。
我說(shuō),綠衣,你干嘛總叫我呢?她就露出一個(gè)虛弱的微笑,因?yàn)榫G衣怕以后叫不到了,現(xiàn)在多叫幾遍,把以后的也補(bǔ)上。姐姐,她又念道。
她總是仔細(xì)聽你的笛聲,有一日,她高興地同我說(shuō),姐姐,我知道我譜的曲子該給誰(shuí)了。如果那公子能吹我寫的曲子,該多好。
從那時(shí)起,我就暗暗發(fā)誓,一定要讓你吹奏綠衣的曲子。你,是否覺得這理由有些可笑。不過(guò)我確是這樣想的。
你知道,那年春末,下了一場(chǎng)大雨,將全城的桃花都打落了,滿地落紅,讓人感到哀傷,似在憑吊什么。我是說(shuō),綠衣,就是那時(shí)走的。我想,大約是上天也哭了。
當(dāng)時(shí),我是隱隱有些恨你的,為什么你從不下馬車,為什么從不看我們一眼。
這些年,終于讓我再見到你。你能吹一吹這些曲子嗎?
二
她拿出一疊紙,沾滿了淚水。
少年溫和地笑了,他接過(guò)那一疊紙,仿佛接過(guò)了一個(gè)叫綠衣的姑娘全部的靈魂。他答,好。
他的目光流轉(zhuǎn),說(shuō),在這之前也容我為你講一個(gè)故事。她睜大眼睛看他,看見他溫婉的氣韻里竟有一絲愁苦,她有些迷惘,可是點(diǎn)頭。
幾年前,我也曾去過(guò)垂陽(yáng)。
或許正如你所說(shuō),垂陽(yáng)很美,雖然它只不過(guò)是個(gè)邊寨小城,可好像一眼泉,在大地深處,它噴薄出來(lái),高揚(yáng)著。于是,落日余暉中它的美便永久留在我腦海中了。
現(xiàn)在說(shuō),可能有些遲,但我還是想講給你聽。
我去垂陽(yáng),是為找一樣?xùn)|西,你可能聽說(shuō)過(guò),它叫素尺,是一把琴。那時(shí)我父親快死了,他惟一的愿望是能在有生之年見一見那傳說(shuō)的素尺琴,據(jù)說(shuō)它能彈奏出最美妙的音樂(lè)。
在垂陽(yáng),最出名的地方是醉杏坊,賣琴。那時(shí)我也便能理解了,為什么一把名琴會(huì)出現(xiàn)在邊陲小城,因?yàn)樗旧砭褪且砸魳?lè)作為生命的。
每日我經(jīng)過(guò)醉杏坊都能看見一個(gè)少女,她端坐在堂內(nèi),時(shí)而沉思,時(shí)而微笑,眼睛總是那么明亮……不錯(cuò),她就是綠衣,你不必驚訝。因?yàn)樵谀阏f(shuō)出之前,我并不知道她的名字,她笑時(shí)很美,還有眼睛,似乎能洗凈一切污穢。我那時(shí)很驚訝,被那純凈吸引,我想她便是那最清的泉眼了。
不過(guò),我沒(méi)能和她說(shuō)話,她也從未看見過(guò)我,在她眼里,滿是白云藍(lán)天、花草青木。而我不過(guò)是行走的過(guò)客中的一個(gè)。后來(lái)我離開垂陽(yáng),回到江南,并沒(méi)有如愿帶回素尺,父親在我回途中離世。
后來(lái)的日子里,我常?;貞浧鹉枪媚?,回憶起她的笑容,仿佛她的唇邊開過(guò)一朵小花,讓人愉快。有些人,你一生中只能遇見,而不能奢望有什么結(jié)果,與其奢望,倒不如為一個(gè)人牽掛,憂心如醉。
幾年后,我的馬車經(jīng)過(guò)護(hù)城河邊的小屋,看見滿樹的桃花,竟有些傷懷。那些年的春天也并未充實(shí)我的心,現(xiàn)在我偶然逢見,也只能策馬而過(guò),一場(chǎng)徒然罷了。所以我吹了首曲子,正是那時(shí),我遇見了對(duì)面的你們。
我對(duì)車夫說(shuō),慢些,讓我好好看看這些桃花。
你應(yīng)該能想到,我只是看一看那姑娘,熟悉的感覺讓我想落淚,可是我在很多年前已經(jīng)忘記該怎樣流淚。是的,同你一樣。當(dāng)然,你不會(huì)看到我在看你們,我懷里有一面小鏡子,是不是很可笑?可我看到她,好像看到幾年前,我流連于她門前。我不知道她是如何來(lái)到江南的。有時(shí)她偏著腦袋靠著你的肩,眼睛明亮地微笑,那么溫暖。我并不知道,她還生著病。
好幾次,我想讓車夫停下,與你們說(shuō)幾句話也好,可是不能,我還有很多事要做。父親去世后,我接手他所有的事務(wù)。他們叫我宛陵公子,我并不喜歡這個(gè)雅號(hào),我希望別人能連名帶姓地叫我,杜宛陵,這樣能讓我能更清醒些。所以每當(dāng)我想停下,車夫便叫我,杜宛陵。這是我吩咐他的,他看著我長(zhǎng)大,為我做過(guò)很多事,勤懇如一。幾個(gè)月前,他的家鄉(xiāng)發(fā)生洪水,他回去了,就再也沒(méi)有回來(lái)。
或許身邊的人一個(gè)個(gè)都離去了,我才明白后悔。
你看,我讓府里的人找你們,并沒(méi)有什么理由,只是想滿足自己的私心。
我想見見她,告訴她,我叫杜宛陵,在垂陽(yáng)的時(shí)候,每日都在看她,也想問(wèn)問(wèn)她的名字。
綠衣,綠衣。名字很美,同她一樣。
可惜,一旦錯(cuò)過(guò),便再也尋不回了。
你不是問(wèn)我,為什么我從不下車。你一定也怨我,為什么不親自來(lái)找你們。
其實(shí),我并不是不想,只是我很沒(méi)用。你看,我的腿,其實(shí)很小的時(shí)候就不能走路了,它們是我身體的一部分,可是,于我并沒(méi)有什么用……
三
少年公子淡然一笑,似乎只是在說(shuō)極其普通的事情。
她有些顫抖,扶過(guò)桌椅,定定地看著眼前這張年輕的臉。他微微開口,小詞,讓我為你和綠衣吹一首曲子。
她忽然掩住臉,泣不成聲,伏在他的雙腿上,你……
他抬起頭,慢慢地抽出樂(lè)譜,一枚干枯的花瓣從中落出,他放到手上,上面寫著字,字形稚嫩,仿若出自一個(gè)孩子之手。
“綠衣知道公子看到這些應(yīng)該是很久以后了。”
“綠衣想對(duì)公子說(shuō),你的笛子吹得真好,真美,就和姐姐一樣?!?/p>
“綠衣想送公子?xùn)|西,可我不知道你喜歡什么。離開垂陽(yáng)的時(shí)候,四姑姑給了綠衣一支笛子,她說(shuō),這支笛子吹出來(lái)的曲子,一定是最美的。所以綠衣想把它送給公子,因?yàn)樗墓霉貌粫?huì)騙我,綠衣也不愿騙公子。綠衣不明白,公子為什么不下車,綠衣很想和你說(shuō)話?!?/p>
“綠衣還有一句話,想要和公子說(shuō)?!?/p>
他沒(méi)有找到那句話。他垂手對(duì)她說(shuō),小詞,把你的簪子給我。
她抬首,微微濕潤(rùn)的睫毛顫抖,取下簪子給他,這是綠衣留下的惟一的東西。
他指骨間施力,金玉的殼子一層層碎去,露出白玉的本身。他喃喃道,原來(lái)如此,怪不得世人都無(wú)法尋見……
素尺,白玉身,一尺長(zhǎng)。本以為是玩笑話,原來(lái)真的如此。
有溫?zé)岬乃榈温渌樕?,仰頭看見他笑意里的淚光。他低聲,很多年前,失去腿時(shí),我以為再也不會(huì)流淚了???,現(xiàn)在,我終于知道,眼淚這么溫暖。
琴譜的最后一頁(yè)被風(fēng)翻動(dòng),一行稚嫩的字體孤單地開放在紙頁(yè)上。
綠衣很喜歡公子?!?/p>