美國現(xiàn)任總統(tǒng)布什的父親、前總統(tǒng)喬治·赫爾伯特·沃克·布什，曾在上世紀(jì)七十年代中期出任美國駐中國聯(lián)絡(luò)處主任(其實就是駐“神秘中國”的美國大使)，任期十三個月。

老布什有日記的習(xí)慣——把他的所聞、所見、所思、所想傾訴在一臺錄音機上，然后再整理成日記。美國《新聞周刊》于近日刊出了其中部分章節(jié)，讓外界得以解讀當(dāng)時的“紅色中國”給美國前總統(tǒng)布什以及他的家人留下什么樣的印象，從另一個角度解讀前總統(tǒng)布什和現(xiàn)任總統(tǒng)布什思想深處的中國觀。

1974年10月21日：去中國，因為好奇與神秘

對前往中國的選擇，我捫心自問：“我是為了逃避嗎……是為了躲避新聞媒體和‘水門事件’嗎?是為了躲避一切丑惡的事嗎?是覺得前往中國是最簡單的(解決麻煩的)辦法嗎?”我認為答案是“不”，(我去中國)是因為對中國的好奇與神秘感。

國務(wù)院里的人對我們的(新)對華政策嚇得要死。國務(wù)卿基辛格因為把牌捂得太嚴(yán)，以至于再能干的(國務(wù)院)官員們也拿不出什么(中國政策)好創(chuàng)意。我當(dāng)時希望能有機會結(jié)識中國的下一代領(lǐng)導(dǎo)人——不管可能會是誰。然而，所有的人都告訴我，這是不可能的!但我的政治本能告訴我，這份新工作值得一試，并且能干得不錯。

1974年10月22日：猜猜看，毛主席在哪里

毛主席與丹麥?zhǔn)紫鄷嗣妫?dāng)時有各種各樣毛主席身在何處的猜測。丹麥人不方便說，因為他們發(fā)誓保密。有些人猜毛主席已經(jīng)離開北京到鄉(xiāng)下了，為的是好看看留在北京的領(lǐng)導(dǎo)人將怎么表現(xiàn)；還有人猜測說，畢竟毛主席的歲數(shù)大了，所以應(yīng)該還在北京家中?，F(xiàn)在的問題是，人們不知道毛主席在哪里，大家只能猜測，也在議論。這是有八億人口的國家，但保密工作卻做得非常出色。至少我們的耳朵里聽不到什么。神奇，真是太神奇了!

1974年10月27日：登西山，我想起了紐約

周六，我和外交官約翰以及瑪莎·霍德里奇一起登西山。西山的風(fēng)景很美，但爬起來也挺累。西山門前立一牌子，上書：“不許摘紅葉”。然而，在我們登山途中，我看到許多士兵和孩子們手里都拿著紅葉，是那種淺紅深秋的顏色。

上山的路有點臟，有好多的塵土，還有冰棍紙和報紙做的包裝袋，這讓我想起了紐約的某些地方。整個公園里到處都是喇叭，剛開始我們并沒有意識到這一點，可當(dāng)它們開播時，走在我們前面，穿著灰大衣的四個孩子彼此看了一眼，然后用手捂住耳朵，好像不愿意聽喇叭里播的內(nèi)容。

1974年11月1日：見鄧小平，拘謹(jǐn)?shù)猛藛枂栴}

我前去拜訪(時任副總理的)鄧小平。他個頭很矮。當(dāng)我們步入他的辦公室時，先被人領(lǐng)到屋子中間與他合影?，斏せ舻吕锲?美國國務(wù)院外交官)和我一左一右地站在鄧小平的兩邊。然后被領(lǐng)到會客室，我們會面的時間很長、討論的感覺不錯……我告訴他，我們的中國政策應(yīng)該有長足的發(fā)展才是。鄧小平顯得很冷靜，他準(zhǔn)確地給出農(nóng)業(yè)人口數(shù)據(jù)。盡管我們沒有足夠的時間談印度與巴基斯坦的戰(zhàn)爭，但鄧還是談及對印度的關(guān)注。不過，由于我太拘謹(jǐn)了，所以來不及問中國(為印巴沖突)做了些啥。

1974年11月3日：有沖突，有些事很無奈

我們的一個人昨天在明朝陵墓(注：指十三陵)遇上了麻煩。他駕駛車輛的兩個前輪壓過了立有“外國人不準(zhǔn)入內(nèi)”牌子的警戒線……兩個半小時的混亂后，來了一些其他的軍官，然后就讓我們的人離開了……這讓我看到友誼、宴會和熱情以外的另一面?？傊遣惶`活，不太容易理解的一面。

另一個例子。我的辦公室需要掛一張地圖。國務(wù)院官員莫·莫林把一張地圖交給一個中國木工，請他幫著加上框。然而，那個木匠卻回來了，與莫林憤怒地爭吵說，臺灣和中國大陸的顏色怎么能不一樣呢?因此，這張地圖是“壞地圖”，等等。這件事鬧了好一陣，而莫林一籌莫展，最后只能認了。

1974年11月17日：看新聞，對罵美國感到不忿

在“紅色新聞”上看到對美國的抨擊，會產(chǎn)生出奇的憤怒。中國感覺它必須攻擊美國——帝國主義、掠奪小國等?？晌倚睦飬s這么想：中國領(lǐng)導(dǎo)人并不完全贊同這些觀點，要不然的話他們怎么可能做到公開坦誠，怎么做到開放，怎么做到“信守承諾”?還有，中國知道我們會在同樣的領(lǐng)域還擊嗎?我們沒有那么干。但我真不知道，假如我們也還擊的話，他們會怎么想呢?

1974年11月26日：基辛格讓人怕得要死

簡直不敢讓人相信，手下的人對基辛格是怕得要死：“他要來嗎?他真的要來嗎?”

我參加了基辛格與鄧小平的多次會面?；粮裨谂c鄧小平的會面中表現(xiàn)得非常聰明，對歷史和國際局勢有很深的把握，他應(yīng)該是最出色的。這與他對手下的態(tài)度截然相反。在周三早晨的會晤中，他大聲地嚷嚷：“我要我的手下，我要他們所有的人馬上到這個房間里來!我讓他們現(xiàn)在就在這里!可他們現(xiàn)在在哪里?”我這才明白，他就是這樣保持工作節(jié)奏的。

1975年5月29日：跟中國人深交不容易

我覺得挺驚訝的，跟中國人深交會是那么的難。那是一項很難的工作。我一直相信我會認識更多的人，比其他美國人與中國人有更好的私交。但當(dāng)你與他們深交時，你會覺得你想拿起電話找到某個人，然后交談東南亞或者俄羅斯局勢這樣的事是幾乎不可能的。如果他們有事，他們想交流，他們會打電話找你，但在大事上，在很長時間內(nèi)，都沒有發(fā)生過類似的情景。

1975年7月30日：懷念北京的自行車鈴聲

我永遠忘不了的一些聲音：清晨，公園的歌唱聲，許多公園都有非常動聽的歌聲；孩子們走隊列時“一二一”的口令聲，北京城內(nèi)從來不間斷的喇叭聲、自行車鈴聲，以及孩子們在公園玩耍時的歡笑聲，還有就是不論是在火車上、公園里、大樓內(nèi)，以及其他地方隨處可聽到的大廣播傳出的聲音。

（摘自《揚子晚報》）