1
當(dāng)蘇打綠的《小情歌》紅極一時(shí)的時(shí)候,我和鐘旭愛(ài)情長(zhǎng)跑進(jìn)入第三年。彼時(shí),我們大四,面臨畢業(yè)。
以往喧鬧不已的宿舍,現(xiàn)在冷清得可憐。陜西的老大,家里安排她回村里的小學(xué)教書(shū)。她走的時(shí)候跟我們說(shuō),出來(lái)念書(shū)之前,她就答應(yīng)過(guò)鄉(xiāng)親們要回去的。海南的小三也不愿再忍受北方寒冷的氣候,回老家跟阿爸做生意,據(jù)說(shuō)她家新開(kāi)了好幾個(gè)海鮮鋪?zhàn)?,比辛辛苦苦?dāng)白領(lǐng)賺得多多了。山東的老五也踏上了回家的火車(chē),她說(shuō)家里給她物色了個(gè)人,回去相中的話就嫁了,女人么一輩子也就那么些事,還是嫁個(gè)好人比較重要。她滿(mǎn)懷羞澀和期待地踏上回家的旅程,她害羞地和我們說(shuō),聽(tīng)說(shuō)對(duì)方也是個(gè)大學(xué)生。
送走老五之后,宿舍就徹底寂寞了起來(lái)。我和燕妮擠在一個(gè)小床上慨嘆,首都大學(xué)的大學(xué)生,就這樣一個(gè)個(gè)散去了,回家教書(shū)做買(mǎi)賣(mài)嫁人。難道這就是我們擠破腦袋往里鉆的所謂象牙塔的大學(xué)么?燕妮是宿舍老二,跟我的關(guān)系最好。整個(gè)系估計(jì)也就我們倆最閑了。燕妮的舅舅是北京知名上市公司的老總,畢業(yè)后自然不愁找工作,他舅舅對(duì)她說(shuō)讓她安心在學(xué)校繼續(xù)最后一年寶貴的大學(xué)生活。而我,大三尾巴的時(shí)候,系主任已經(jīng)找我談過(guò)話,系里唯一一個(gè)保研名額已經(jīng)鑒于我大學(xué)優(yōu)異的表現(xiàn)內(nèi)定給我。接下來(lái)我要做的無(wú)非就是協(xié)助老師工作,弄好自己的畢業(yè)論文,確切地說(shuō),無(wú)非也就是安分守己地在學(xué)校里消磨時(shí)間。
鐘旭一邊準(zhǔn)備著公務(wù)員考試,一邊辛勤地投著簡(jiǎn)歷。這是他所謂的雙管齊下,被我和燕妮諷刺為騎驢找馬,為人品行不專(zhuān)一。我們正在學(xué)校旁邊的小飯店把鐘旭取笑得滿(mǎn)臉通紅的時(shí)候,宿舍李靜姍姍來(lái)遲。見(jiàn)我們仨笑得正開(kāi)懷,拉過(guò)鐘旭旁邊的椅子坐下,捋了捋她引以為傲的長(zhǎng)發(fā)說(shuō),什么事啊,你們仨笑得這么開(kāi)心?我一邊招呼服務(wù)員點(diǎn)菜,一邊問(wèn)她,怎么才來(lái)呀,等你半天了。燕妮沒(méi)有好臉色地說(shuō),咱們可比不得這個(gè)老總那個(gè)老總的,人有時(shí)間奉陪咱們就不錯(cuò)了,我說(shuō)老五啊,以后你要發(fā)財(cái)了成名了什么的,可別把姐妹給忘了啊。
李靜臉騰下就紅了,我推了推燕妮,我說(shuō)得了,人不就遲到了么,多大個(gè)事啊,我都餓死了,快點(diǎn)菜點(diǎn)菜,鐘旭你趕緊把水給我倒上啊!鐘旭會(huì)意連忙起來(lái)給大家倒水。一頓飯吃得又是不歡而散。
2
從大一起燕妮和李靜就不和睦。宿舍一共六個(gè)人,燕妮李靜我們仨是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的,按理說(shuō)關(guān)系應(yīng)該好得沒(méi)邊了。李靜來(lái)自黑龍江農(nóng)村,要不是她說(shuō)可能我一輩子連她家那個(gè)地名都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。開(kāi)始我們仨還一塊上上課,逛逛街什么的。后來(lái)李靜老往老師那跑,沒(méi)事打個(gè)小報(bào)告,天天泡在老師辦公室,今天發(fā)布這個(gè)通知明天發(fā)布那個(gè)通知,連今天系里誰(shuí)曠課了都能通知老師一聲。上早操那會(huì),我和燕妮都不愿意起早,正巧那事是李靜負(fù)責(zé)的,跟她打個(gè)招呼照應(yīng)一下應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題,可是人倒好,愣把我倆通報(bào)了。燕妮當(dāng)時(shí)就說(shuō)了聲,我操他大爺,小妞真艮??!然后給她舅舅打了個(gè)電話,通報(bào)馬上就撤了,另外告訴我倆,以后永遠(yuǎn)不用再上早操了,不睡夠哪成呢,兩本長(zhǎng)期病例啥都搞定了。
晚上李靜回來(lái)很晚,然后就躺在床上看書(shū),聲都沒(méi)吭。燕妮抬頭白了一眼李靜的上鋪,然后把杯子狠狠地往桌子上一摔,跟我說(shuō),信信,我告訴你,以后跟咱不是一類(lèi)人的就少他媽往一塊湊,不然被人坑了都不知道。都這么大了,還連老師放的屁都他媽是香的呢!以為自己穿個(gè)班尼路就和VERO MODA一樣了?那我還把花露水當(dāng)GUCCI呢!說(shuō)完拉著我,拿著新買(mǎi)的資生堂就去洗漱,絲毫不理會(huì)上鋪的啜泣聲。
一段話燕妮連用了兩個(gè)他媽的,可見(jiàn)她的憤怒。其實(shí)我也挺生氣的,可是我不會(huì)罵人,都是知識(shí)分子的父母對(duì)我管教很?chē)?yán),尤其是從政的父親。所以我就更加喜歡燕妮,她有很多我沒(méi)有的東西,連她罵人的時(shí)候都是那么好看,眼睛大大的,嘴巴翹起來(lái),很潑辣的美。
之后過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間李靜都沒(méi)和燕妮說(shuō)過(guò)話,有時(shí)候跟我打招呼,我見(jiàn)她形單影只也挺可憐的,倒也沒(méi)弄得那么僵。
其實(shí)從大一到現(xiàn)在,李靜的變化是相當(dāng)之大的。她再也不是那個(gè)剛進(jìn)城的黑妞了,連CHANNEL和GUCCI都不分,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)ONLY和VERO MODA。她現(xiàn)在用索尼的筆記本佳能的相機(jī),穿的是寶姿用的是CD。她再也不會(huì)去屈臣氏的時(shí)候看見(jiàn)可伶可俐的洗面奶驚嘆這么貴,她再也不會(huì)表露出那種怯懦的表情,再不會(huì)像第一次我和燕妮帶她逛商場(chǎng)的時(shí)候感嘆地說(shuō),你們這車(chē)子好多啊,商場(chǎng)好大呀。她現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會(huì)仰頭走路,看見(jiàn)身邊走過(guò)穿著樸素的姑娘的時(shí)候會(huì)從鼻子里不屑地哼一聲。她再也不會(huì)感嘆這都市的繁華,來(lái)接她的車(chē)最次也是馬自達(dá),她已經(jīng)學(xué)會(huì)左右逢源。
我跟燕妮說(shuō)起的時(shí)候,她還是一臉不屑的表情,說(shuō)用再多的香水也掩蓋不了她自身的土氣,什么玩意么!明明就是雞還能把自己當(dāng)個(gè)鳳凰!我聽(tīng)了并沒(méi)再說(shuō)什么,就是挺感傷的,究竟是生活改變了我們,還是我們習(xí)慣了這生活?
3
鐘旭的工作跑得不是很順心,不是待遇太低,就是職位已滿(mǎn)。公務(wù)員的復(fù)習(xí)也同樣讓他心力交悴,短短一個(gè)月就瘦弱了很多。鐘旭有個(gè)好習(xí)慣,每天就算是白天跑得再累,晚上也會(huì)回來(lái)陪我吃飯。有時(shí)候是在食堂,有時(shí)候是帶我出去加餐。
鐘旭學(xué)新聞,也一樣長(zhǎng)了一張新聞的臉,棱角分明,濃眉高鼻,但是唇薄。都說(shuō)唇薄的男子情薄,可是我總覺(jué)得鐘旭是個(gè)例外。長(zhǎng)的這么端正的男子怎么能和那些小白臉一樣呢?
第一次見(jiàn)到鐘旭是四個(gè)專(zhuān)業(yè)一起上的公共課上,他穿著白襯衫,淺藍(lán)仔褲,頭發(fā)蓬松,眼神清澈。整個(gè)人干凈純潔得要命。公共課我和燕妮是從來(lái)不聽(tīng)的,窩在后排說(shuō)說(shuō)笑笑,一點(diǎn)不避諱。誰(shuí)都知道廣告系有兩個(gè)最漂亮的女生,一個(gè)是潑辣的燕妮,一個(gè)是討喜的蘇信信。那時(shí)候,驕傲如我們,是從來(lái)不會(huì)把別人放在眼里的,包括古董一樣的哲學(xué)老師。
可是當(dāng)那個(gè)古董哲學(xué)老師叫鐘旭到前面去點(diǎn)名的時(shí)候,見(jiàn)到他的那一刻我的世界好像突然就靜止了,我聽(tīng)不見(jiàn)燕妮和我說(shuō)話,我聽(tīng)不見(jiàn)周?chē)瑢W(xué)的聲音,我只能看到他,聽(tīng)到他帶磁性的聲音和標(biāo)準(zhǔn)的普通話,像是世界上最動(dòng)聽(tīng)的歌。
直到燕妮碰我,我才反應(yīng)過(guò)勁來(lái)。燕妮取笑我,看什么呢?心目中的白馬王子出現(xiàn)了?我噓了一聲,沖燕妮擠擠眼睛,她聽(tīng)話地不做聲。鐘旭點(diǎn)到最后一個(gè)名字的時(shí)候,我站起來(lái),我說(shuō)同學(xué),我叫蘇信信,你沒(méi)有點(diǎn)我的名字。他愣了一下,開(kāi)始一張張地翻點(diǎn)名冊(cè)。然后又翻一遍,最后忍不住問(wèn)我,同學(xué),你是哪個(gè)班級(jí)的?
那天我穿了新買(mǎi)的襯衫和百褶裙,陽(yáng)光灑在我身上,很是溫暖。我抻了抻裙角,微笑地對(duì)他說(shuō),我是廣告一班的。他如釋重負(fù)地松了口氣,說(shuō),不好意思蘇信信,我只點(diǎn)新聞的名字,你們廣告不是我負(fù)責(zé)的。我依舊對(duì)他笑,我說(shuō)我知道,我只是想讓你記得我的名字,我是蘇信信。他騰地就紅了臉,我笑著看著他坐下,教室里的起哄聲,口哨聲,讓哲學(xué)老頭子費(fèi)了好大勁才平息下來(lái)。燕妮推推我說(shuō),行啊信信,沒(méi)想到你還有這手,光天化日之下調(diào)戲新聞帥男,也不問(wèn)問(wèn)人家是不是名草有主?我回頭對(duì)燕妮笑,我說(shuō),親愛(ài)的,他是你男朋友么?燕妮愣了一下,說(shuō),瘋了丫頭,我也是第一次見(jiàn)他,怎么會(huì)是我男朋友。我說(shuō),笨啊你,只要他的女朋友不是我最好的朋友你,那么對(duì)于我來(lái)說(shuō),他就是單身。燕妮恍然,還不忘取笑我說(shuō),你就是嘴甜,早點(diǎn)搞定他才是真的。
4
鐘旭是優(yōu)等生,而我卻很懶散。大學(xué)就是這樣的,期末臨時(shí)抱佛腳,耍耍小聰明就能拿到不錯(cuò)的成績(jī)。而我確實(shí)挺聰明的,所以我可以拿第一。我可以跟鐘旭一起進(jìn)學(xué)生會(huì),跟他一起拿獎(jiǎng)學(xué)金,跟他一起第一批入黨。終于有一天,他說(shuō),信信,跟我在一起吧。
鐘旭待我很好,包容我的小脾氣和小任性,像孩子一樣寵我。每次上街的時(shí)候都會(huì)給我買(mǎi)可愛(ài)的玩具或者氣球。他總是說(shuō),信信,其實(shí)你還是個(gè)小丫頭呢。他在我開(kāi)心的時(shí)候陪我開(kāi)心,我不開(kāi)心的時(shí)候哄我開(kāi)心。連一向挑剔的燕妮都說(shuō),鐘旭真是個(gè)好男人。
我寫(xiě)很多的文字給他,情書(shū),隨筆,小說(shuō),甚至?xí)?。就這樣一路走來(lái),直到大四。一直不相信畢業(yè)等于分手的這種說(shuō)法,我覺(jué)得鐘旭是優(yōu)秀的,我們會(huì)走到最后。我享受他給我的愛(ài)情,心安理得。
現(xiàn)實(shí)的殘酷讓鐘旭多了抱怨,我越來(lái)越頻繁地打斷他。天之驕子高材生的他卻不斷被挫,我知道他心里的不好受,可是我不喜歡他說(shuō)這樣那樣的不平等,我不喜歡他憤世嫉俗的口氣。終于有一天,他跟我發(fā)火,說(shuō)信信,原來(lái)你真的什么都不懂,你只是養(yǎng)尊處優(yōu)的大小姐!他第一次沒(méi)有顧及我的情緒,扔下我走了。
燕妮批評(píng)我說(shuō)是我不對(duì),男人總是有壓力的,應(yīng)該體諒!此時(shí)的燕妮和她的金領(lǐng)小男朋友感情正融洽,整天春光滿(mǎn)面開(kāi)著小車(chē)到處溜。
我固執(zhí)地沒(méi)有給鐘旭打電話,他也沒(méi)打給我。第七天的時(shí)候,好久沒(méi)露面的李靜約我吃飯。她打扮得很漂亮,甚至有點(diǎn)點(diǎn)的風(fēng)騷。她定的地點(diǎn)挺奢侈的,我說(shuō)怎么了,有什么喜事么?她沖我笑得有點(diǎn)詭異,她說(shuō)是啊,對(duì)我來(lái)說(shuō)是件高興的事。突然心里有點(diǎn)莫名的不安,我說(shuō)那不如叫燕妮來(lái)一起分享吧,正好她也沒(méi)什么事呢,就咱倆太孤單了吧。她還是笑,說(shuō)一點(diǎn)都不孤單,一會(huì)就會(huì)有人來(lái)了。
李靜點(diǎn)了滿(mǎn)桌子的菜,我卻覺(jué)得像極了鴻門(mén)宴。想了半天都找不到可說(shuō)的話題,見(jiàn)她不斷擺弄手機(jī),問(wèn)她,新買(mǎi)的???她笑,說(shuō)是啊,你看好不好看?她遞過(guò)來(lái),我只好伸手去接。最新款的諾基亞N93I,大屏幕,高像素。我翻開(kāi)來(lái),屏保是不堪入目的畫(huà)面,主角卻是她和鐘旭。
我愣了半天,許久才合上手機(jī)。李靜在桌子那面修著指甲,漫不經(jīng)心地和我說(shuō),你還不知道呢吧?今天鐘旭找到了打算聘他的公司了,待遇還不錯(cuò),私企,試用期三個(gè)月。是件值得高興的事吧?所以我替他約在這里咱們好好慶祝一下。
我咬著嘴唇,直到血的腥味漫入口腔。我努力克制自己,至少讓自己看起來(lái)很平靜地問(wèn),為什么?
我覺(jué)得今天李靜的笑特別多,她現(xiàn)在就笑著和我說(shuō),什么為什么?帶著勝利者的味道。她點(diǎn)上一根煙,女士的,很細(xì),在我對(duì)面吞吐著煙圈。我凝視她片刻,然后同樣微笑著說(shuō),李靜,我認(rèn)識(shí)你快四年,直到現(xiàn)在我才覺(jué)得,他們說(shuō)的都沒(méi)錯(cuò),你確實(shí)適合當(dāng)個(gè)婊子。
她顯然沒(méi)想到我會(huì)這么說(shuō)她。掐滅煙瞇起眼睛說(shuō),你也再不是以前的蘇信信,不是么?其實(shí)我要的不多,我陪了系里那個(gè)老頭子好多次,可是他說(shuō)保研名額是你的,除非你不要我才有機(jī)會(huì)。可是蘇信信,我就不明白了,我和你差在什么?大一時(shí)候我跟在老師面前像狗一樣都沒(méi)人看我一眼,就是因?yàn)槲沂寝r(nóng)村的孩子沒(méi)錢(qián)沒(méi)地位沒(méi)背景跟你們比不了么?蘇信信,你把保研名額讓給我,我把你的鐘旭還給你,這也算公平吧?我知道鐘旭對(duì)你有多重要。
我還是笑了,笑得很冷,笑她的無(wú)知。我說(shuō)李靜,這步棋你走錯(cuò)了。我不需要你把鐘旭還給我,因?yàn)槲姨K信信,從來(lái)都不要二手貨。還有你,就是不如我們,你差的就是你的人格和尊嚴(yán),你這輩子也就是個(gè)婊子。
我再次罵了她,然后轉(zhuǎn)身走掉。這是我第一次罵人,罵得這么痛快,也這么心痛。下樓的時(shí)候,在拐角碰到鐘旭。擦肩的時(shí)候他拉了拉我的衣角,低聲喚我,信信。我低頭,斜眼看他,第一次看他如此憔悴和怯懦的樣子。我心隱隱地疼痛,看著這個(gè)我愛(ài)了三年的男人。我堆起笑說(shuō),你好鐘同學(xué),我們又見(jiàn)面了,恭喜你找到工作。我的聲音清亮,猶如我們初見(jiàn)。他還是低低地喚我,信信,帶著央求的意味。我轉(zhuǎn)過(guò)身看他,我說(shuō)鐘同學(xué),我都知道了,別再多說(shuō)。樓上有人等你,別遲到了。
下樓的腳步,每一步都那么沉重。不知道是因?yàn)楸澈笥刑嗟哪抗猓€是自己心里的那些疼痛??墒俏抑?,什么都回不去了。
5
我覺(jué)得我還是挺牛掰的,我那么疼我都沒(méi)有在那對(duì)狗男女面前掉下眼淚。狗男女是燕妮叫的,燕妮抱著我看我哭的時(shí)候,咬牙切齒地罵出這三個(gè)字。
我打斷燕妮,我說(shuō)就叫狗女吧,鐘旭還是挺好的。燕妮恨鐵不成鋼,被我逗得撲哧一下樂(lè)出來(lái)。
其實(shí)鐘旭待我還是好的。他記得我們之間每個(gè)小小的節(jié)日,他細(xì)心他體貼,他比我媽想得還要周到。我生理周期,叫他去買(mǎi)必需品。大雨滂沱的夜晚,他買(mǎi)了不對(duì)的牌子,我和他吼,從寢室窗戶(hù)扔下去砸他。他卻不生氣,好脾氣地?fù)炱饋?lái),告訴我不要生氣,他再去買(mǎi)。旁邊寢室的姐妹回來(lái)告訴我,你家鐘旭在超市圍著女士用品轉(zhuǎn)了N圈,臉蛋紅得跟猴屁股似的。即便是這樣,他仍不對(duì)我抱怨。他喜歡我為他寫(xiě)的每一個(gè)字,甚至是短短的幾句話,他都訂成小本子隨身攜帶。沒(méi)事的時(shí)候他喜歡帶我去放風(fēng)箏,他說(shuō)北京的風(fēng)是最適合放風(fēng)箏的了。我們有一個(gè)巨大的心形的風(fēng)箏,現(xiàn)在還掛在宿舍的墻上。每放一次風(fēng)箏,上面都會(huì)寫(xiě)幾句我們兩個(gè)人的甜言蜜語(yǔ)海誓山盟,他說(shuō)這樣放飛的就是我們的愛(ài)情。四年過(guò)去了,風(fēng)箏也都寫(xiě)滿(mǎn)了。風(fēng)箏太大,擠不下公車(chē),每次都是他騎車(chē)帶我,我坐在他的自行車(chē)后座,捧著巨大的風(fēng)箏,迎接一路上羨慕或者驚異的目光。我總是無(wú)比的驕傲,因?yàn)槲抑?,我捧著風(fēng)箏,而他,捧著我的心。
我記憶中的鐘旭,一直都是善良的,剛強(qiáng)的。他在車(chē)上看到老人的時(shí)候從來(lái)都是第一個(gè)讓座,看到可愛(ài)的孩子總是上前逗逗,甚至用自己兜里最后的錢(qián)給孩子買(mǎi)糖吃。遇到困難的時(shí)候,他總是說(shuō)信信有我,你別怕,還有我??删褪沁@樣的一個(gè)人,我深?lèi)?ài)的也深?lèi)?ài)我的人,最后背叛了我。我疼,我很疼。
6
跟燕妮喝遍了三里屯的酒吧的時(shí)候,我終于厭倦了。干掉了三杯不加綠茶的芝華士之后,我跟燕妮說(shuō),妮子,我不想讀研了。燈光閃爍,煙火迷離,音響開(kāi)得響翻了天。燕妮停下玩的色子,轉(zhuǎn)頭大聲地喊著,蘇信信,你瘋了,你就這么便宜了那個(gè)婊子?我也同樣喊著回答她,我說(shuō)沒(méi)有,燕妮,我只是累了,我想擺脫這樣的一個(gè)環(huán)境。
音樂(lè)震得地都開(kāi)始跟著顫,燕妮終于作罷,不再跟我喊話,她拉起我就走,也不顧及周?chē)娜恕>瓢砷T(mén)口,放眼望去,整條街都是燈火闌珊,比白天漂亮很多。燕妮跑去買(mǎi)來(lái)兩杯熱可可,我們找了個(gè)角落蹲下來(lái),看來(lái)來(lái)往往的人群,形形色色。北京四月的晚風(fēng),有點(diǎn)淡淡的涼。
我握著熱可可,許久才開(kāi)口,我說(shuō)燕妮,我只是累了。從我遇見(jiàn)鐘旭開(kāi)始,我就努力地使自己配得上他,不給他丟人。也許只有你知道期末考我站在走廊里背題一背就是一宿,蚊子叮得滿(mǎn)身都是包。也許也只有你知道,四年,我這學(xué)生會(huì)主席當(dāng)?shù)糜卸嗖蝗菀祝鍪聫膩?lái)不敢差一分一毫,臟活累活別人不愿意干的都讓我攬了。也只有你知道吧,為了應(yīng)付學(xué)校大大小小的比賽,我付出了多少,我身上的所有的光環(huán),都不是白來(lái)的??蛇@些光環(huán)根本不是我想要的,我只是想讓自己變得優(yōu)秀,當(dāng)別人提起,這是鐘旭的女朋友時(shí),都不會(huì)覺(jué)得我只是繡花枕頭配不上他。其實(shí)并不是我不理解他,我只是想讓他明白,在北京這個(gè)城市,從來(lái)都沒(méi)有抱怨,有的只能是不斷地奮斗。燕妮,你知道么?我們一起走遍了北京大大小小每一個(gè)角落,走到哪里我都會(huì)想起他。甚至晚上睡覺(jué)都不踏實(shí),總是驚醒,一想到我們已經(jīng)分手,想到他的背叛,我的胸口就開(kāi)始沉悶地疼痛,我不敢相信這是真的。想到再在那個(gè)學(xué)校讀研,我就難過(guò)得要命,我不想面對(duì)那所謂的物是人非。其實(shí)李靜也沒(méi)做錯(cuò)什么,她跟咱們不一樣,我不讀研沒(méi)什么,而她呢,這是她留在北京的唯一途徑了。每個(gè)人選擇的路不同,她也有她的活法。
燕妮今天真的充當(dāng)了好的傾聽(tīng)者,她沒(méi)有多說(shuō)什么,只是緊緊地?fù)肀?。然后她哭了,一向?jiān)強(qiáng)的燕妮哭了。她說(shuō),信信,其實(shí)你最善良,最堅(jiān)強(qiáng)。你總是為別人著想,堅(jiān)定的時(shí)候比誰(shuí)都堅(jiān)定。一直我都挺佩服你的,我總是想保護(hù)你,保護(hù)住你的純真。大一的時(shí)候,咱們一起穿超短裙招搖過(guò)市。大二的時(shí)候,咱們一起跳交際舞震驚全場(chǎng)。大三的時(shí)候,咱們一起拿辯論賽冠軍。大四的時(shí)候,咱們一起穿小西服套裝羨慕得學(xué)弟學(xué)妹眼睛都直了。想想就美好,我們穿裙子在陽(yáng)光下?lián)u擺的歲月,都有你的陪伴??墒侨缃衲闶軅耍闾哿?,我卻不知如何是好。
我緊緊地抱著她,我的姐妹。我說(shuō)好了,燕妮,你不要難過(guò)啦,我只是想出去走走,我保證會(huì)準(zhǔn)時(shí)回來(lái),繼續(xù)穿著我們的小套裝陪你叱咤職場(chǎng),繼續(xù)做風(fēng)光的金領(lǐng)小姐妹,好不好?
北京的夜風(fēng),更加的涼了。霓虹一點(diǎn)點(diǎn)地消退,天空泛起淺淺的魚(yú)肚白。我不知道該去哪里,我只知道,北京,我現(xiàn)在要離開(kāi)你。
7
父母并沒(méi)有對(duì)我的決定提出異議,他們說(shuō)早點(diǎn)出去見(jiàn)見(jiàn)世面也是好的。
沒(méi)有帶太多的行李,帶了信用卡,帶了電腦,一直南下。去了江南水鄉(xiāng),梅雨季節(jié),總是下著淅淅瀝瀝的雨。白天打著傘到處行走,江南的美女像是帶著一層薄薄的霧,白皙得透明,說(shuō)著吳儂軟語(yǔ),聽(tīng)了就陶醉。晚上有時(shí)候聽(tīng)著雨聲在住的民家店里碼字,沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),沒(méi)有外界的紛擾,連手機(jī)都沒(méi)有開(kāi)。想起以前下雨的時(shí)候,笨笨的鐘旭總是提前準(zhǔn)備好護(hù)膝讓我戴上,也不管天氣冷暖。我總是被他套得鼓鼓囊囊的,可是他還是振振有詞地說(shuō),他媽說(shuō)了,這樣風(fēng)和寒氣才不會(huì)滲到骨縫里,省的老了得老寒腿,還要我照顧你。說(shuō)得一本正經(jīng),一句話就預(yù)支了未來(lái)。想著想著,嘴角就翹了起來(lái)。
去了麗江,那個(gè)我們?cè)?jīng)約定蜜月要去的地方。記得那時(shí)候和鐘旭搶旅游雜志看,上面說(shuō)麗江是最適合相愛(ài)的地方。特別介紹了一個(gè)小小的咖啡館,據(jù)說(shuō)就是一對(duì)戀人,在麗江萍水相逢,相愛(ài),結(jié)婚,最后開(kāi)了這一家小店。我去的時(shí)候,這家店還在。并不是旅游的旺季,老板也樂(lè)得悠哉,興致勃勃地和老板娘下著棋。我并沒(méi)有打擾他們,我安靜地喝著咖啡,然后離開(kāi),還好,他們還相愛(ài)。我走過(guò)一條條蜿蜒的小巷,這里比北京干凈得多,空氣也很清新。碰到鐘旭愛(ài)吃的小吃,買(mǎi)下來(lái),然后吃掉。我一直記得,那些他愛(ài)的味道。
去了西藏,那個(gè)我一直景仰并且崇拜的地方。鐘旭曾經(jīng)說(shuō),一定要在年輕的時(shí)候去一趟西藏,拜拜布達(dá)拉宮。如今我一個(gè)人來(lái)了,站在這片陌生而虔誠(chéng)的土地上,恍若隔世。強(qiáng)烈的高原反應(yīng),讓我不能肆意地走動(dòng)。臨走的前一天,善良的藏族導(dǎo)游帶著我們到了一個(gè)不知名的寺廟,他告訴我們說(shuō),這里求姻緣很準(zhǔn),它會(huì)保佑你得美滿(mǎn)。我最后看了看你送給我的那枚戒指,你打了一年工攢下來(lái)的錢(qián),給我買(mǎi)的一枚小小的白金戒指。你霸道地戴在我的無(wú)名指上,跟我說(shuō),這個(gè)地方要永遠(yuǎn)為你保留著,等著你功成名就拿著巨大的鉆戒來(lái)娶我??墒墙渲柑罅?,我只能戴在中指,這是不是也說(shuō)明了我們的有緣無(wú)份?我悄悄地把戒指埋了,埋在這個(gè)中國(guó)最高的地域,這個(gè)神圣的地方。中指的一圈,帶著淺淺的淡紫的戒痕。這是四年里,你留給我的痕跡。
我用了半年的時(shí)間,走了很多的地方。我同樣用了半年的時(shí)間,回憶了我們所有的過(guò)去,直到我想不出新的內(nèi)容。我知道我該回家了,我很用力地想遍了我們所有事,我再想不出別的了。所以,我不會(huì)再記得你。
鐘旭,再見(jiàn)。
8
我窩家懶洋洋地?fù)芡ㄑ嗄蓦娫挼臅r(shí)候,丫跟瘋了一樣,一口一個(gè)操我大爺。我把話筒伸出半米遠(yuǎn),還能聽(tīng)見(jiàn)她充滿(mǎn)狂喜地哼哼唧唧說(shuō)想死我了。叫我在家等她,隨后就到。
燕妮還是很黃很暴力,見(jiàn)面就給我一頓親,接著一頓打。直到我求饒,我說(shuō)姐姐,我還虛弱,饒恕我吧。她終于停下手,好好地端詳我,煽情地說(shuō)了句,瘦了。然后又開(kāi)始狂捶我,邊捶邊說(shuō),為什么不打電話回來(lái)?為什么不跟我聯(lián)系?我只得老實(shí)地交代,手機(jī)扔在西藏了,怕給你打電話你想我催我回來(lái)。
燕妮終于恢復(fù)平靜,慨嘆地跟我說(shuō),信信,你不知道沒(méi)有你我多寂寞。我討好地拿出在西藏給她請(qǐng)的護(hù)身符,在麗江給她買(mǎi)的銀手鐲。這個(gè)女人果然愛(ài)東西超過(guò)愛(ài)我,奪過(guò)去就戴上,也不介意自己身上穿的套裝。
燕妮神秘兮兮地跟我說(shuō),知道么?李靜的研還是沒(méi)保上,民意測(cè)評(píng)的時(shí)候,她的分太低,根本沒(méi)法通過(guò),她人緣也夠臭的了。鐘……剛提了一個(gè)字,立馬住口,看了我一眼,趕忙岔開(kāi)話題。
我說(shuō)沒(méi)事,燕妮,我現(xiàn)在早好了。你的工作怎么樣了?做到主管了吧?提到工作她又是滿(mǎn)臉興奮,看來(lái)是干得不錯(cuò),正準(zhǔn)備大刀闊斧地改革。
她問(wèn)我有什么打算,找沒(méi)找到工作。我笑,我說(shuō)當(dāng)然有啊,不然干吃白飯等你養(yǎng)我??!她的興致又上來(lái)了,說(shuō)做什么?。课艺f(shuō)老本行,應(yīng)聘了一家私企,廣告設(shè)計(jì),文案策劃也包了。她拍拍我,行啊姐妹,我就喜歡你斗志勃勃的樣子,真他娘的帶勁兒。
燕妮臨走的時(shí)候,我甩給她一堆文稿。我說(shuō)姐妹,這是我寫(xiě)的最后一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)了,名還沒(méi)起呢,歸你支配了,給我起好了啊。大賣(mài)了有簽售會(huì)我好帶你去??!到時(shí)候你往那一露面,我靠,北京新星??!燕妮樂(lè)得合不攏嘴,還不忘問(wèn)我,真是最后一部啊?有我的角色么?你給我寫(xiě)成啥樣了?她不等我回答就跑了,邊跑邊喊,我得拿回去仔細(xì)研究??粗揖托α?,她怎么一點(diǎn)沒(méi)變??!
其實(shí)我還是想說(shuō),燕妮,不管我把你寫(xiě)成什么樣,我都表現(xiàn)不出來(lái)你的美好,我只是想讓你知道,在青春的歲月里,遇見(jiàn)你真好。
9
我開(kāi)始吝嗇我的文字,連博客都很少更新。我接很多的策劃案,做很多的廣告企劃。廣告圈內(nèi)都知道有個(gè)新人叫蘇信信,她干起活來(lái)不要命。北京很大,世界卻很小。還是不斷地有鐘旭的消息通過(guò)各種渠道傳到我的耳朵里,他已經(jīng)是圈內(nèi)小有名氣的記者,有著超出同齡人的沉穩(wěn)。
周末的時(shí)候燕妮會(huì)來(lái)拽我出去散心,三里屯的歌舞升平,后海的安逸。更多的時(shí)候是換回學(xué)生裝回學(xué)校里坐坐,試試學(xué)校的飯卡還能不能使用,去吃那時(shí)候我們最?lèi)?ài)的魚(yú)香炒餅。以前我們加餐的那個(gè)小飯店已經(jīng)不見(jiàn)了,現(xiàn)在的是一個(gè)門(mén)臉很大的飯店,看排場(chǎng)就知道價(jià)格不菲。
偷偷地混跡于學(xué)生堆里跟他們聽(tīng)課。趕巧那天的是馬哲,竟然還是那時(shí)候教我們的老師,他的頭發(fā)又掉了不少,這都是為學(xué)生嘔心瀝血的結(jié)果。我和燕妮躲在后排,陽(yáng)光依然溫暖,透過(guò)厚重的窗簾映射進(jìn)來(lái)?;腥婚g像回到幾年前,初見(jiàn)的那個(gè)少年,穿著淺白的襯衫,一塵不染。
他好聽(tīng)的聲音緩緩響起,他開(kāi)始點(diǎn)名,一個(gè)一個(gè)。直到最后我站起來(lái)跟他說(shuō),我叫蘇信信,你沒(méi)有點(diǎn)到我的名字。直到有個(gè)聲音叫蘇信信的時(shí)候,我才如夢(mèng)初醒,難道真的有人和我重名?我抬頭,又看到那張熟悉的臉。兩年沒(méi)見(jiàn),他依然俊朗,只是瘦了。目光對(duì)上的那一刻,他叫,蘇信信。身邊的燕妮也是一臉驚異的表情,在底下和我說(shuō),不會(huì)那么巧吧?
真的是他,他說(shuō),今天老師請(qǐng)我來(lái)給新聞班的學(xué)生做個(gè)演講。講講咱們那個(gè)時(shí)候的大學(xué)生活,同樣的教室同樣的老師,甚至連學(xué)生都是那么相似,我就想起你,結(jié)果,信信,我真的看見(jiàn)你了。他自顧自說(shuō)著,竟然先紅了眼眶。他說(shuō)信信,我有好多話想和你說(shuō),整個(gè)教室鴉雀無(wú)聲。
我站起,我說(shuō)有什么話出去說(shuō)吧,不要影響大家上課。有人開(kāi)始起哄,說(shuō)學(xué)姐真漂亮,再給學(xué)長(zhǎng)一次機(jī)會(huì)吧。有人開(kāi)始鼓掌,我出了教室,鐘旭追出來(lái)。
站在我身后,好久他才開(kāi)口。他問(wèn),信信,你還好么?我回頭迎上他的目光,我說(shuō)如你所見(jiàn),我很好。他漂亮的眼睛里充滿(mǎn)了哀傷,他說(shuō),信信,你長(zhǎng)大了。我依然客套地對(duì)他笑,人總是會(huì)長(zhǎng)大的,這是保護(hù)自己所必備的,不是么?他欲言又止,最后緩緩地問(wèn),信信,你恨我么?
我打斷他的話,我望著新修過(guò)的操場(chǎng),我說(shuō)鐘旭,你還記得么?以前你總是走這條路送我上課。這個(gè)操場(chǎng)翻修之前,小草總是長(zhǎng)得參差不齊,你最樂(lè)意帶我在這上面放風(fēng)箏。我瞇起眼睛,仿佛回到過(guò)去。他幾次想開(kāi)口,我說(shuō)鐘旭,什么都別說(shuō),陪我放風(fēng)箏好么?他愣了片刻,說(shuō),好。
10
我開(kāi)車(chē)載著鐘旭到郊區(qū),那個(gè)大心的風(fēng)箏因?yàn)闅q月的斑駁已經(jīng)有點(diǎn)褪色。依稀可見(jiàn)上面的字跡,星星點(diǎn)點(diǎn)的,像淚痕。鐘旭說(shuō),信信,其實(shí)我偷偷打聽(tīng)了很多你的消息,你工作別那么拼命,女孩子要多注意身體。他說(shuō)信信,其實(shí)我從來(lái)都沒(méi)有忘記過(guò)你,每次想到你我都會(huì)很心痛。他說(shuō)信信,回到我身邊,讓我照顧你好不好?
我把車(chē)?yán)锏囊繇戦_(kāi)得很大聲,陳奕迅的這首《愛(ài)情呼叫轉(zhuǎn)移》真是好聽(tīng)到了極點(diǎn)。我說(shuō)鐘旭,你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),北京的風(fēng)是很適合放風(fēng)箏。我任他牽著我的手,把風(fēng)箏放得很高很高。我們一起奔跑,就像我們剛剛相愛(ài)的那個(gè)時(shí)候,他總是這樣帶著我跑,像帶著自己心愛(ài)的孩子。
我承認(rèn),這是我兩年來(lái)第一次發(fā)自?xún)?nèi)心的笑,很開(kāi)心。風(fēng)箏飛得很高,很高,線都抻到了極點(diǎn)。于是我松開(kāi)了手,風(fēng)箏一下就飛跑了,飛到我們都看不見(jiàn)的地方。
我說(shuō)鐘旭,你看見(jiàn)了么?這是我們愛(ài)情最后的記憶和憑證,現(xiàn)在它終于沒(méi)有了。謝謝你,陪我見(jiàn)證了這一刻。他的臉色很不好看。我說(shuō)鐘旭,其實(shí)我一點(diǎn)都不怪你,你只是犯了男人都會(huì)犯的錯(cuò),換作是我我也不一定能拒絕誘惑。只是我們相愛(ài)太早了,那時(shí)候我們的愛(ài)情摻雜不了一點(diǎn)雜質(zhì)。鐘旭,你為我做的我都知道,現(xiàn)在你我,都不再是曾經(jīng)的你我,錯(cuò)過(guò)了就什么都回不去了。
鐘旭盯著我無(wú)名指上的戒指好半天,小小的鉆,卻分外的刺眼。剛強(qiáng)如鐘旭,還是掉下了淚來(lái)。他說(shuō),信信,我還是錯(cuò)過(guò)了你。
“把一個(gè)人的溫暖轉(zhuǎn)移到另一個(gè)胸膛,讓上次犯的錯(cuò)反省出夢(mèng)想,每個(gè)人都是這樣,享受過(guò)提心吊膽,才拒絕做愛(ài)情的羔羊?!?/p>
回來(lái)的路上,我依然放的這首歌,我一個(gè)人聽(tīng)得淚流滿(mǎn)面。我看了看手指上的鉆戒,我送給自己的25歲生日禮物。青春,過(guò)了大半。
聽(tīng)燕妮說(shuō)我長(zhǎng)篇的名字她起好了,我挺佩服她能起出這么文縐縐的名字,她說(shuō)是借鑒了一個(gè)熱播的電視劇。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)長(zhǎng)篇的名字就叫《我們那蒼白的無(wú)處安放的青春》。
我想我們還是都不夠堅(jiān)強(qiáng),因?yàn)楣适碌慕Y(jié)尾,我們都哭了。
(責(zé)編:趙翠玲)