建川有某種神圣擔(dān)當(dāng)。
此人天生放肆,自負(fù)于世。負(fù)責(zé)建筑二十世紀(jì)中國(guó)這段最慘烈最陽(yáng)剛最國(guó)家最民族最史詩(shī)之博物館。負(fù)責(zé)告知世人鐵血戰(zhàn)爭(zhēng)男人絕地后生拔寶劍鑄驪歌之豪壯中國(guó)血性。負(fù)責(zé)在商賈錢(qián)帛中行走之隱性剛烈隱藏俗世之艱試成真正大事。負(fù)責(zé)將自己的名字與國(guó)家留在歷史的某一地段,某一時(shí)間,某一時(shí)空,某一世,某一點(diǎn)。
——《國(guó)人到此 低頭致敬》
這是兩個(gè)看似簡(jiǎn)單實(shí)際很難的命題,樊建川要做的,和我要做的。
從1900到2000年,中國(guó)發(fā)生了多少事情?樊建川不僅要收藏這百年中國(guó)社會(huì)變革下的物證,而且還將投入巨資為它們分門(mén)別類(lèi)建成博物館并向公眾開(kāi)放。為此,他將自己戶口遷到了安仁鎮(zhèn),做好了長(zhǎng)期“抗戰(zhàn)”的準(zhǔn)備。
我要做的,就是在這短短篇幅去描述我所認(rèn)識(shí)的他。
太難。
震撼
我們是在夜里趕到大邑安仁鎮(zhèn)的,這是建川博物館聚落所在之地。正是立冬以前四川盆地常有的雨季。雨并不大,但綿長(zhǎng),一切都濕漉漉的,室外是雨水,室內(nèi)是濕氣。這樣的季節(jié)容易使人心生倦怠,對(duì)一切都提不起興趣。
但當(dāng)我和攝影記者趁著夜色撐著雨傘去到那抗戰(zhàn)英雄群雕廣場(chǎng)時(shí),我們被徹底震撼了。
細(xì)雨下,夜色迷蒙中。“中國(guó)壯士”四個(gè)在花崗巖石碑上雕刻的大字反射著像鋼一樣的光芒,在石碑后面,215尊按真人1:1.2比例打造的鑄鐵雕像以一種不可抗拒的姿態(tài)闖進(jìn)我們的視野:
他們是毛澤東、周恩來(lái)、朱德、鄧小平、狼牙山五壯士……
他們是蔣介石、宋美齡、張學(xué)良、楊虎城、李宗仁、何應(yīng)欽……
他們是從1931到1945年里43項(xiàng)重大戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗和重大軍事活動(dòng)中,為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)做出貢獻(xiàn)的國(guó)共兩黨領(lǐng)袖、指戰(zhàn)員以及著名烈士。
他們像秦始皇的兵馬俑一樣站在一起,戰(zhàn)成一個(gè)大大的“V”字隊(duì)形,站在當(dāng)年戰(zhàn)斗過(guò)的地方,腳下是“東北”、是“西安”、是“重慶”、是“上?!薄?/p>
如果你還沒(méi)被震撼,那你試著穿行在其間,試著去與215尊英雄雕像面對(duì)面……
這就是樊建川,他不僅收集歷史物證,而且還原歷史現(xiàn)場(chǎng),不需要再多的解說(shuō)詞,給你預(yù)留了足夠的思索空間。
接下來(lái)的兩天,我一直被震撼著。
上篇關(guān)于建川博物館聚落
四川安仁古鎮(zhèn),是中國(guó)百年歷史文化的幾個(gè)集中濃縮點(diǎn)。從軍閥割據(jù)到川軍抗戰(zhàn),從蔣家王朝的崩潰到新中國(guó)的建立,從“大躍進(jìn)”到“文化大革命”,從撥亂反正到改革開(kāi)放的今天,安仁鎮(zhèn)比較完整地記錄了中國(guó)百年風(fēng)云。
仁者安仁,樊建川2003年一眼相中了這個(gè)有著濃厚氛圍的小鎮(zhèn),占地500畝的博物館聚落于是在這里落地生根。
之所以名為“聚落”,那是因?yàn)檫@是一個(gè)博物館群:以中國(guó)“文革”、抗戰(zhàn)和民俗三大主題裂變?yōu)?5個(gè)分館,目前已經(jīng)開(kāi)館11個(gè)。樊建川說(shuō),將來(lái)開(kāi)50個(gè)館也說(shuō)不準(zhǔn),因?yàn)?,這一百年,我們經(jīng)歷了太多。他目前的藏品據(jù)說(shuō)已經(jīng)上千萬(wàn)件,展出的不過(guò)萬(wàn)分之一!在他那2000多平方米的倉(cāng)庫(kù)里,堆滿了目前還沒(méi)地陳列或者現(xiàn)時(shí)尚不能展示的藏品。而且,他的收藏每天都在增加,古舊的物件他收,新發(fā)生的意義重大的,他也收,比如最近發(fā)生的5.12汶川大地震,樊建川以最快的速度深入震區(qū)收集資料、遺物,變形的汽車(chē),甚至鋼筋瓦礫,在震后兩個(gè)月即向公眾開(kāi)放。
建川博物館除了它的藏品和主題撼人心魄外,每個(gè)館的設(shè)計(jì)師也大有來(lái)頭:工程院院士邢同和,中科院院士彭一剛,奧運(yùn)鳥(niǎo)巢中方總設(shè)計(jì)師李興鋼,中國(guó)建筑西南設(shè)計(jì)研究院總建筑師、副總建筑師徐尚志、徐行川父子,曾任美國(guó)國(guó)家建筑師協(xié)會(huì)主席、美國(guó)威爾考特建筑事務(wù)所創(chuàng)始人Chester A.Widom,日本建筑設(shè)計(jì)大師、米蘭三年展國(guó)際評(píng)委、威尼斯建筑學(xué)雙年展日本館館長(zhǎng)磯崎新……小小的安仁鎮(zhèn),一個(gè)民間博物館,如果不是非比尋常的意義,如何能吸引他們。
尚未建成的日軍館由磯崎新設(shè)計(jì),樊建川有意為之,希望這是一個(gè)有效的溝通方式。磯崎新的父親是日本共產(chǎn)黨員,當(dāng)年強(qiáng)硬反對(duì)“這場(chǎng)愚蠢的戰(zhàn)爭(zhēng)”。磯崎新受父影響,自愿承擔(dān)知識(shí)分子責(zé)任。他對(duì)樊建川表態(tài)“你不給錢(qián)我也做”。樊建川曾擔(dān)憂日本右翼找磯崎新麻煩,73歲的他笑言:“我這把歲數(shù)不會(huì)考慮這個(gè),我考慮的是道義和未來(lái)。”
博物館一般有三大功能:展覽、教育、研究。博物館放展品、收門(mén)票,這在樊建川眼里“是無(wú)效及糟糕的展覽”——有展覽無(wú)教育。他建館的理念“重在教育”。因此,他的博物館不負(fù)責(zé)講解歷史,想了解歷史,各種書(shū)籍應(yīng)有盡有。他側(cè)重故事,每件文物背后的故事。
每一個(gè)博物館館都真實(shí)地保存著當(dāng)年的歷史,抗日名將呂正操將軍、前國(guó)民黨主席連戰(zhàn)先生、花崗暴動(dòng)組織者和領(lǐng)導(dǎo)者耿諄老先生、陳納德將軍遺孀陳香梅女士分別為中流砥柱館、正面戰(zhàn)場(chǎng)館、不屈戰(zhàn)俘館、飛虎奇兵館題寫(xiě)了館名。
書(shū)法大師啟功先生生前看了藏品相冊(cè)說(shuō):“正史出示的證據(jù)是主證,你的藏品是為歷史提供旁證?!彼鞛椴┪镳^題字“旁證”。
流沙河題詩(shī):“傾囊不悔記一痛,剖膽應(yīng)可鑒萬(wàn)年。”
東史郎為博物館題字“為中日友好,愿粉身碎骨”。
猛館特寫(xiě):不屈戰(zhàn)俘館
這是建川博物館聚落里目前惟一帶著樊建川個(gè)人感情色彩的博物館。
“抗俘”,是指抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中被日軍戰(zhàn)俘的我軍將士,這是樊建川發(fā)明的一個(gè)詞匯。他說(shuō),這是一個(gè)被歷史遺忘的群體——我們長(zhǎng)期以來(lái)采取了回避、隱匿、淡化、掩飾、失語(yǔ)的集體立場(chǎng)。他們絕大部分未留下姓名,甚至沒(méi)有留下一個(gè)抽象的數(shù)字。是十萬(wàn)?一百萬(wàn)?還是二百萬(wàn)?樊建川說(shuō),惟有此詞,能傳達(dá)其形象,能意會(huì)其魂魄。
這是一個(gè)特別震撼人心的博物館,是中國(guó)乃至整個(gè)亞洲惟一的戰(zhàn)俘博物館,每一張歷史照片,每一處陳列設(shè)計(jì),無(wú)不沖擊和顛覆著深受中國(guó)傳統(tǒng)文化精神影響的整個(gè)亞洲的戰(zhàn)俘觀。
這是一座監(jiān)獄般的建筑,裸露著鋼鐵掛鉤的水泥高墻扭曲、褶皺,地面是踏上去錚錚作響的黑色鋼板,只有腳下的日軍鋼盔能給抗俘以慰藉。其設(shè)計(jì)師是設(shè)計(jì)了南京長(zhǎng)江大橋和人民大會(huì)堂的程泰寧院士,陳列設(shè)計(jì)正是樊建川本人。他執(zhí)意違背了程泰寧院士外墻掛花崗石的設(shè)計(jì),讓該館以裸露的水泥墻體直面蒼天。
入口兩側(cè)蜿蜒的墻面上,布滿了黑白的瓷版畫(huà),那一張張中國(guó)抗日戰(zhàn)俘的照片,是一個(gè)個(gè)無(wú)奈和絕望的生命。一個(gè)人物剪影造型牢牢抓緊你的視線,牽扯你的靈魂。他,獨(dú)腿,拄著拐杖,纏著繃帶,但腰板很直。這是一個(gè)抽象的剪影,也是樊建川的杰作,從一千張照片挑選出一個(gè)人,這一個(gè)人卻是代表著一萬(wàn)人。
在不屈戰(zhàn)俘館的一角,是1929年《關(guān)于戰(zhàn)俘待遇之日內(nèi)瓦公約》的節(jié)選,“不準(zhǔn)侮辱、虐待、屠殺戰(zhàn)俘”等字樣被用現(xiàn)代工藝腐蝕在鋁板之上。但當(dāng)年的侵華日軍卻完全無(wú)視國(guó)際法的存在,瘋狂屠殺中國(guó)戰(zhàn)俘。在這走廊的兩側(cè),是侵華日軍隨軍記者拍攝的、蓋有日本新聞機(jī)構(gòu)“不許可”印章的照片。哪一張不是血腥的殺戮,哪一樁不是失去人性的法西斯罪行!有一張照片,地上已有無(wú)數(shù)冤魂,一個(gè)抗俘被幾個(gè)日本兵摁著跪下伸直脖子,旁邊一個(gè)日本兵手起刀落,拍攝者顯然是抓拍到了“經(jīng)典”鏡頭,因?yàn)槟穷^顱還沒(méi)來(lái)得及落下……
當(dāng)血腥和震撼還在你的腦海中變幻的時(shí)候,面前出現(xiàn)了侵華日軍在中國(guó)建立的戰(zhàn)俘集中營(yíng)的統(tǒng)計(jì)表。那是一筆筆法西斯欠下的血債!展廳墻上有歷次中國(guó)抗日戰(zhàn)俘及勞工對(duì)日索賠的記錄,而其中僅有一次勝訴。這些文字昭告世人,當(dāng)年帶給中國(guó)人民深刻苦難的國(guó)家,至今仍未承認(rèn)他們當(dāng)年犯下的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。
無(wú)數(shù)雙眼睛望著你,無(wú)數(shù)聲音在耳旁回想……
樊建川在他的《抗俘》一書(shū)中說(shuō):“抗俘為拯救國(guó)家墜入了地獄之下的無(wú)間,久久地沒(méi)入歷史和時(shí)間的黑洞。今天的我們能不能暫時(shí)推開(kāi)眼前的喧囂與浮華,在忙碌與追索的路上停頓片刻——去看看他們,行嗎?”
館里設(shè)計(jì)了一個(gè)小院,讓參觀者深深被震撼的心靈有一個(gè)調(diào)整的空間,四面高墻,地上雜草叢生……這是放風(fēng)院。驚愕間看見(jiàn)墻上一副涅槃圖:一位八路軍偵察員正在被日軍搜身,他那牽開(kāi)的衣襟,狀如鳥(niǎo)翼,展開(kāi)的衣衫如鳥(niǎo)翅飛翔,露出肋骨崢嶸,尤如雄鷹飛翔,幻覺(jué)騰空飛起,脫離日軍控制,欲將情報(bào)送回自己的部隊(duì),最頂端的高墻上,由偵查員涅槃變成的一只透明的雄鷹正展翅欲飛……
樊建川將一個(gè)血腥男兒的憤懣化作一種超然的力量!那是他的愿望,也是我們的愿望。
這個(gè)館許多圖片資料在國(guó)內(nèi)其他地方是不得見(jiàn)的,是樊建川東渡日本潛入東京舊書(shū)店、文物商店摸底搜尋回來(lái)的。上千冊(cè)日文版老畫(huà)冊(cè)如《歷史寫(xiě)真》、《支那事變寫(xiě)真》、《國(guó)際情報(bào)寫(xiě)真》……還有大量當(dāng)年日軍官兵拍攝的私人影集,這些圖片、照片實(shí)在存之不易、得之不易、專(zhuān)題匯集更不易。
抗俘館結(jié)束語(yǔ)來(lái)自花岡暴動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人,現(xiàn)年93歲的耿諄題字“知恥永生”。
2008年7月6日,“七七”盧溝橋事變71周年的前一天,5位年近九旬的抗戰(zhàn)幸存戰(zhàn)俘在建川博物館的資助下來(lái)到不屈戰(zhàn)俘館參觀,禁不住淚流滿面……
下篇關(guān)于樊建川本人
2004年夏天的一個(gè)傍晚,樊建川正準(zhǔn)備離開(kāi)辦公室,一個(gè)文物商給他來(lái)電話:發(fā)現(xiàn)一套侵華日軍日記。“能肯定嗎?”得到的回答是“好像……應(yīng)該”。詢問(wèn)了一些細(xì)節(jié),樊建川心里有一點(diǎn)底了。
于是,他改變了路線。他沒(méi)有回家,而是立刻買(mǎi)了張飛天津的機(jī)票。
第二天早晨,他見(jiàn)到了他要見(jiàn)的東西。
“我難以描述第一眼看到它時(shí)的心情”,他說(shuō),他看到那是真東西,那是“千金難求,曠世難得”。七本日記,一本影集,一共八本,是一個(gè)叫荻島靜夫的日本侵略軍人的遺留物品。日記包括日本侵華軍人的日常生活,還記錄了建立慰安所的經(jīng)歷,還有掃蕩掠奪,為試新刀殺俘虜?shù)挠涊d。樊建川立即買(mǎi)下。
這就是樊建川的個(gè)性,只要能得到藏品,他幾乎不計(jì)代價(jià)。幾十年來(lái),他在收藏上耗資以億計(jì),收回來(lái)的物件以集裝箱裝,以噸計(jì),他應(yīng)該算是國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)、“文革”文物第一收藏家。對(duì)于他來(lái)說(shuō),這是一個(gè)充滿激情的事業(yè),每一件文物的到來(lái),他都像《荻島靜夫日記》一樣激動(dòng)澎湃。
樊建川應(yīng)該是從小就喜歡“收破爛”的,至今,他幼兒園的成績(jī)單尚在,是一張“1964年上學(xué)期大班兒童在園情況”:“凡建川1957年4月4日出生。能按時(shí)入園,遵守生活制度。學(xué)習(xí)較好……能正確地計(jì)算10以下的加減法,從1數(shù)到100……”“樊”寫(xiě)成“凡”,這也是那個(gè)時(shí)代的特征。
經(jīng)歷過(guò)知青、軍人、教師、官員、商人。樊建川的氣質(zhì)混合,有些時(shí)候,他像個(gè)典型的袍哥,隨性、果斷、剛烈;更多的時(shí)候,眼鏡片下大大的眼袋表明他是一個(gè)思想者。1993年,在等待、考證、破謎、收藏、示眾樂(lè)趣中逐漸“玩大了”的他不得已棄政從商(之前任職宜賓市常務(wù)副市長(zhǎng)),涉足房地產(chǎn)江湖,以商養(yǎng)趣。
他的收藏排序:一、紙品(書(shū)信、明信片、日記、報(bào)刊);二、瓷器;三、裝備。南京屠殺30萬(wàn)人,中日雙方在數(shù)字上的分歧給樊建川警示,“我們很多事吃虧在只有數(shù)字、缺少細(xì)節(jié)的粗線條上,這是教訓(xùn)。”因此,他確定收藏方向——細(xì)節(jié)化的歷史。
樊建川形容自己早年跑文物市場(chǎng)“如手槍殲敵,一個(gè)個(gè)瞄準(zhǔn)、放倒”。后因力不從心,遂發(fā)展線人“機(jī)槍掃射”?,F(xiàn)已織成由全國(guó)400多人織成的淘金網(wǎng)絡(luò),重點(diǎn)東北、江蘇、云南、四川。全國(guó)各地的文物,無(wú)論是抗戰(zhàn)的,“文革”的,以及各種民俗的,都源源不斷地匯聚到他這里。樊建川說(shuō),當(dāng)你在遙遠(yuǎn)的邊疆看到有人抱著一個(gè)“文革”時(shí)期的鏡鑒,這鏡鑒跋山涉水,坐摩托,搭拖拉機(jī),最后的落腳點(diǎn),可能就是樊建川。
有人嘲笑他就是一個(gè)“收破爛”的,但他“死性不改”,樂(lè)此不疲。與這些“破爛”打交道對(duì)他來(lái)說(shuō)是一種難以言說(shuō)的幸福境界。那些文物在他面前全是活的,在他的目光摩挲下,會(huì)開(kāi)口說(shuō)話。樊建川在它們面前是虔誠(chéng)的,憤怒、流淚,都是虔誠(chéng)的。
樊建川的個(gè)人生活卻是簡(jiǎn)單的,他不去娛樂(lè)場(chǎng)所,不過(guò)通常意義上的那種富人的生活,他平時(shí)跟員工一起吃飯。甚至可以說(shuō),他在生活上是一個(gè)不大愛(ài)收拾自己的人,喜歡像穿拖鞋那樣穿皮鞋,喜歡用香皂洗頭。房地產(chǎn)行業(yè)對(duì)他來(lái)講也是如此,他沒(méi)有了繼續(xù)賺大錢(qián)的欲望,2003年正是成都房地產(chǎn)市場(chǎng)風(fēng)生水起的時(shí)候,他把兩個(gè)多億的現(xiàn)金投到了博物館。那兩個(gè)多億,如果加以資本運(yùn)作,放大成10個(gè)億是不在話下的。
也許,他把自己裝在收藏的激情里,就很滿足了。說(shuō)60歲退休,他自己知道僅當(dāng)一句感慨而已。不過(guò),他確實(shí)已經(jīng)考慮好這個(gè)龐大的博物館機(jī)構(gòu)的未來(lái),今年初,他和夫人一起去辦了公證:整個(gè)博物館聚落連同那一片地,全給政府了。在遺贈(zèng)書(shū)上,他這樣寫(xiě)著:
建川博物館的未來(lái)應(yīng)歸于國(guó)家。我和妻子已經(jīng)商定并立下遺囑,當(dāng)我們不在的時(shí)候,將建川博物館和安仁文化公司的全部股權(quán),捐贈(zèng)給成都市人民政府。成都市的武侯祠已有1200多年的歷史,現(xiàn)在、之后仍非常興旺,成都是天府之國(guó),非常適合存放東西。唯有這樣,博物館才能長(zhǎng)存。這些文物才能發(fā)揮更大的作用。
2008年5月18日,因?yàn)椤八ǔ芍袊?guó)最大的民間博物館,為公共事業(yè)做出杰出貢獻(xiàn)”,美國(guó)布萊恩特大學(xué)授予樊建川榮譽(yù)博士學(xué)位。同時(shí)被授予該學(xué)位的美國(guó)前總統(tǒng)老布什,在典禮上致辭時(shí)特別對(duì)樊建川表示敬意。
建川拾猛
樊建川喜歡用“猛館”來(lái)形容自己的博物館聚落,在2007年國(guó)慶節(jié),他用自己獨(dú)特的語(yǔ)言方式,列出了“猛館”之所以為“猛館”的十個(gè)理由,從中我們隱約可以感知他的睿智與胸懷:
壹聚落創(chuàng)意之猛
兼容文化與物質(zhì)、博物館與商業(yè),兩者相互支持,白頭到老。
貳建筑設(shè)計(jì)之猛
28個(gè)建筑大師聯(lián)手制造,同時(shí)出現(xiàn)江湖。建筑與文物和事物說(shuō)話,形成風(fēng)云際會(huì),進(jìn)而打雷閃電。
叁陳列創(chuàng)意之猛
因?yàn)闆](méi)搞過(guò),無(wú)知者無(wú)畏,無(wú)畏者不怕捅破天,才有了戰(zhàn)俘、國(guó)軍、紅色生活……這樣驚心動(dòng)魄的陳列構(gòu)想。
肆雕塑成像結(jié)陣之猛
安仁鎮(zhèn)有“地主收租院”為底子,在這里搞雕塑需要超越?!爸袊?guó)壯士”是雄昂的大陣。鐵骨錚錚,感天動(dòng)地?!爸袊?guó)老兵”,手印力量,重疊洶涌。
伍文物質(zhì)與量之猛
上千萬(wàn)件文物、藏品,匯流入四川盆地。57件國(guó)家一級(jí)文物,初露裝備。
陸博物館選題之猛
不是才子佳人、春花秋月、梅蘭竹菊,而是英雄好漢、血雨腥風(fēng)、舍生取義。已建成的十個(gè)單館(不含地震館——筆者注),八個(gè)在題材上占首位。占先得先機(jī),占先也必須承受政治風(fēng)險(xiǎn)。槍打出頭鳥(niǎo),砰,沒(méi)打著!
柒民間留言之猛
上百本留言,眾說(shuō)紛紜,總是天道天理昭然,走大道的人多,我們走在大道上,得道者多助。
民心不可欺。毛主席說(shuō),我們應(yīng)當(dāng)相信群眾。
捌賢士留言之猛
賢達(dá)們不畏風(fēng)雨,出手相助,出言相贈(zèng)。路見(jiàn)不平一身吼。因其地位,聲音洪亮。壯了川軍的行色。這就是經(jīng)常說(shuō)的“貴人相助”!
玖聚落文化產(chǎn)業(yè)之猛
文化地產(chǎn)、拓展訓(xùn)練、酒店、影視、購(gòu)物、住宿……鏈條從文化出來(lái),向產(chǎn)業(yè)延伸。形成經(jīng)濟(jì)效益,養(yǎng)活博物館,今后還會(huì)略有盈益。博物館能養(yǎng)活人,而且能小康,我館創(chuàng)新。
拾未來(lái)構(gòu)想之猛
完成的部分,說(shuō)猛也可,但亦有限。
無(wú)限的勇猛、兇猛、神猛在于未建成部分。
新中國(guó)六十年大館(頂天立地的館)、侵華日軍館(磯崎新設(shè)計(jì))、新中國(guó)宣傳畫(huà)館、新中國(guó)鏡鑒館、中國(guó)漢奸館、中國(guó)江湖幫派館、知青博物館,還有反右、抗美援朝、保路運(yùn)動(dòng)等。真正的“猛”還在籌備,還在孕育,未完成。孫中山說(shuō):“革命尚未成功,同志尚需努力?!?/p>
百年近代中國(guó),風(fēng)云際會(huì),是個(gè)洶涌時(shí)代。建川博物館是應(yīng)運(yùn)而生,是歷史的一個(gè)記錄者。說(shuō)自己猛,實(shí)際上時(shí)勢(shì)才是真正的猛。
對(duì)話樊建川:
樊建川=樊環(huán)球生活=W
W:這兩天整個(gè)看下來(lái),我的感覺(jué)除了震撼還是震撼,對(duì)歷史的震撼,對(duì)您的用心。
樊:你們看到的只是我收藏的萬(wàn)分之一。不是大話喔,“文革”的大字報(bào)、傳單、日記、書(shū)信、判決書(shū)、自殺遺囑,我有四噸?!拔母铩鄙铕^、“文革”章鐘印館,都是中性的。血性的拿不出來(lái),時(shí)候不到。被害人的家屬還在,害人的人后代還在,幾個(gè)方面都不允許。想過(guò)了,就算這輩子拿不出來(lái),留給后人去慢慢研究。
W:您請(qǐng)的都非常有名的設(shè)計(jì)師,那最后都完全按照他們的設(shè)計(jì)做的嗎?怎樣保證您的初衷能完全的表達(dá)出來(lái)?
樊:他們?cè)趺凑f(shuō),我怎么干。就是戰(zhàn)俘館,我和程泰寧擰了。展館的墻面整體澆注完畢,按程泰寧的要求,墻面需裝飾。我說(shuō)停,就這樣。我說(shuō)我就要這效果,粗糲、陋劣,這才符合戰(zhàn)俘那種被遺棄的感覺(jué)。
W:您對(duì)戰(zhàn)俘館特別用心。
樊:是的,這是我所有館中惟一帶著我強(qiáng)烈感情色彩的。我自己對(duì)“俘虜”是有體會(huì)的。最初是在1966年,上小學(xué),與伙伴爭(zhēng)執(zhí)。那小孩說(shuō):樊建川的爸爸是個(gè)俘虜兵!我回來(lái)問(wèn)了我爸,他沉默。后來(lái)我知道,抗戰(zhàn)時(shí),我爸在閻錫山的晉綏軍與日本人作戰(zhàn)。1947年,21歲,被解放軍俘虜后,一直升了炮兵連長(zhǎng)。所有的光榮與獎(jiǎng)?wù)?,都不能抵去那瑕疵。這還是被我軍俘虜,被日本人俘虜呢?
我們中華民族有“寧為玉碎、不為瓦全”,“不成功便成仁”的說(shuō)法,這是一種傳統(tǒng),但是我覺(jué)得這個(gè)傳統(tǒng)有虛假的一面,我強(qiáng)調(diào)這一方面。我為國(guó)家民族戰(zhàn)斗了,但我戰(zhàn)斗到彈盡糧絕了,我們幾萬(wàn)人是不是都要玉碎?這是需要考慮和思考的,我們可以對(duì)“不成功便成仁,或者寧為玉碎不為瓦全”作為一種要求,但是我覺(jué)得人的生命,他的真實(shí)性,寶貴性應(yīng)該得到尊重。
W:收集到如此眾多的文物在我們看來(lái)幾乎算是天方夜譚,您都是通過(guò)什么方式方法收集到的呢?
樊:從收藏到研究,就像吃蘋(píng)果,吃出味了,想停都停不住。到了有七八萬(wàn)件藏品時(shí),我就“做”進(jìn)去了。我的來(lái)源有好幾個(gè),一是老兵;二是留學(xué)生;三是古玩商。還有華僑、文物店、拍賣(mài)公司。
W:到現(xiàn)在,有令您印象深刻的日本觀眾嗎?他看了您的抗戰(zhàn)系列館是怎樣的反映?
樊:我是“為了和平,收藏戰(zhàn)爭(zhēng)”,不少日本老兵看過(guò)我的抗戰(zhàn)文物,深有感觸。
有一個(gè)日本老兵鹽谷保芳,他是原日本陸軍59師團(tuán)士兵,1944年作戰(zhàn)山東泰安,參戰(zhàn)4年共殺了10個(gè)中國(guó)人。1985年4月至2003年9月,他來(lái)華謝罪18次。他說(shuō):“當(dāng)年日本政府葬送了我的青春,我不想我的孩子再走和我一樣的路。我是在以自己行動(dòng)為21世紀(jì)家庭留面鏡子?!彼驯4娼?0年的侵華罪證贈(zèng)送給我:一把軍刀、一只小號(hào)、一個(gè)鋼盔、三件軍服。
2002年鹽谷保芳來(lái)時(shí),我說(shuō)當(dāng)年你在東北打過(guò)仗,愿不愿意看一看你們的對(duì)手,宜賓的英雄趙一曼?他去了。他說(shuō),建川君,平時(shí)我向中國(guó)人民請(qǐng)罪都是鞠躬一分鐘,這次我要向趙一曼鞠三分鐘。他鞠了下去。鹽谷保芳鞠的角度大,加上當(dāng)時(shí)80歲高齡,一下子倒在了地上。我扶他起來(lái),他又補(bǔ)鞠。他后來(lái)給博物館題字“一個(gè)日本老兵反省這次侵略戰(zhàn)爭(zhēng)”。
W:為如此多的文物做陳列非常難吧?這之前的工作是不是很復(fù)雜?
樊:要說(shuō)難,也難,要說(shuō)不難,就不難。做什么事,都貴在堅(jiān)持,我做這行30年。
一件文物到手,什么年代?哪個(gè)時(shí)間段?什么特點(diǎn)?我一看就能說(shuō)出八九不離十來(lái)。比如“文革”宣傳畫(huà),色彩濃烈,人物剛毅,和上世紀(jì)五十年代的有很大區(qū)別。“文攻武衛(wèi)”,“清理階級(jí)隊(duì)伍”,一件文物它體現(xiàn)的是什么,這是有講究的??渴裁??多讀書(shū),上下幾千年,我什么都看。
W:目前國(guó)內(nèi)甚至世界上民間博物館都是比較尷尬的,您算是相當(dāng)?shù)某晒α恕?/p>
樊:我們應(yīng)該說(shuō)也算是一個(gè)奇跡,今年應(yīng)該能收支打平。其實(shí)這正說(shuō)明我們的生活需要這個(gè)。我一直提一種博物館超市概念,你不要覺(jué)得它土,我覺(jué)得博物館就應(yīng)該成為大眾的需要,為什么要搞得那么高高在上?
前幾年為了博物館,我是勒緊褲帶,把成都七千平方米的辦公樓都賣(mài)掉了。用四川話說(shuō),博物館是我的幺兒喔,幺兒最親。建川集團(tuán)中別的公司都賺錢(qián),只有幺兒是個(gè)錢(qián)窟窿,我得賺錢(qián)養(yǎng)它。虧了這么多年,現(xiàn)在開(kāi)始能自負(fù)盈虧了?,F(xiàn)在博物館給了成都市,我不能給一個(gè)包袱啊,只要我在,這館還得建下去,明年“新中國(guó)六十年博物館”,“紅色年代鏡鑒陳列館”兩個(gè)大館會(huì)建成。
W:我覺(jué)得這實(shí)在是一件非常難的事情,您做這個(gè)博物館聚落的初衷是什么?
樊:從1900到2000年,我就收藏這一百年。因?yàn)槲沂巧蟼€(gè)世紀(jì)50年代生的,我就買(mǎi)到了一張“好票”,坐在那里看了“文革”,我從頭看到尾,從9歲看到19歲;改革開(kāi)放這幾十年我親自參加了;在我前面,我父親參加了(抗戰(zhàn)),他能告訴我,我的叔叔伯伯能告訴我,所以我覺(jué)得我是個(gè)好位置。而我現(xiàn)在做的,是“為了和平,收藏戰(zhàn)爭(zhēng)”,就是提醒大家不要忘記歷史, “健忘的民族是潛伏悲劇的民族”。預(yù)防悲劇重演,重在教育。博物館,即是默片《現(xiàn)代啟示錄》。
數(shù)位時(shí)尚·環(huán)球生活2008年12期