他每在鑒定為偽作之后,卻先不說穿。徑自走到后院,取出自藏同一作者之另一作品,與偽作同時(shí)懸掛于壁上,使對(duì)方自行比對(duì),他則從容落座等候藏家自行結(jié)論。過了些時(shí)間,藏家自己已經(jīng)默認(rèn)所買之書畫確是贗品以后,他才一五一十為之指明。
清光緒末年,在北京打磨廠一帶有“倉韓家”,老一輩人皆知韓家原來是給皇帝看糧倉者。倉韓家有位韓麟閣,人稱“韓五爺”,曾做過吏部官員,喜碑帖書畫,亦好京戲。閑遐之日時(shí)常出入琉璃廠書畫古玩店,又與京劇名家譚鑫培交誼頗深。其經(jīng)常領(lǐng)一腦后梳小辮兒童,即孫子韓慎先(1887-1962),字德壽,人皆呼為“韓小辮”,又因系韓家長(zhǎng)子,故稍長(zhǎng)之后人即稱其為韓大爺。韓慎先從小受家中風(fēng)雅濡染,喜書畫古玩與深嗜京劇。后拜京城梨園界京胡圣手、名票友、譚腔設(shè)計(jì)者四川宜賓人陳彥衡(1868-1933)為師,并與余叔巖、言菊朋同為陳氏三大弟子之一,專攻譚派須生,后以名票友身份蜚聲南北。其拿手戲?yàn)椤叭印?,即《法?chǎng)換子》、《桑園寄子》、《轅門斬子》,當(dāng)時(shí)即有著名之百代公司為其發(fā)行唱片。
民國初年前后,韓慎先在琉璃廠書畫店中,購得一幅元代王蒙(1308-1385)絹本設(shè)色山水《夏山高隱圖》軸??v一百四十九公分,橫六十四公分,款署至正乙巳四月(1365年)。高山大嶂,氣勢(shì)雄渾,層層深邃而又層層推遠(yuǎn),群樹古松,林蔭繁薈,村舍寺觀,流泉相間,實(shí)中求虛,密而不塞。純?yōu)槎?、巨然一派山水皴法,是王蒙難得一見之絹本山水真跡。因此圖未見歷代書畫鑒藏著錄,又王蒙傳世皆是紙本,故懷疑者甚眾。韓氏獨(dú)具慧眼,鑒為真跡,毅然以重金購藏,并將其作為鎮(zhèn)齋之寶,遂顏其齋額曰“夏山樓”,并自號(hào)“夏山樓主”。梨國界即以“夏山樓主”稱其藝名。張大干先生曾于1947年4月借臨此圖,后贈(zèng)于紅顏知己李秋君女士,是其平生精心摹古作品之一?!断纳礁唠[圖》今藏北京故宮博物院,屬國家一級(jí)文物。
從此韓慎先鑒定古書畫之名,一時(shí)傳遍南北古玩業(yè)。眼光與膽識(shí)也頗為同輩所推許,有同道之友每得一件古代書畫,皆攜之韓家請(qǐng)為鑒定。他每在鑒定為偽作之后,卻先不說穿。徑自走到后院,取出自藏同一作者之另一作品,與偽作同時(shí)懸掛子壁上,使對(duì)方自行比對(duì),他則從容落座等候藏家自行結(jié)論。過了些時(shí)間,藏家自己已經(jīng)默認(rèn)所買主書畫確是贗品以后,他才一五一十為之指明,并從紙絹、筆法、題跋、印章、裝裱諸方面加以分析。此類鑒定方法,是鑒定家需有較多書畫藏品之前提下,確起到事半功倍之效果,亦具有可操作性,對(duì)此道中造詣?shì)^淺者尤為適用。
韓慎先有一書畫收藏之同道好友,兩人年齡相近,鑒賞水平亦相當(dāng),可謂是在伯仲與瑜亮之間。某日,有書畫商送一幅明人仇英《烹茶圖卷》至好友處,留下供其鑒定。如真跡則畫價(jià)為三百大洋,如是贗品,即原物退回即可。此圖卷為設(shè)色絹本,有“仇實(shí)父制”詈款及印章,筆墨絹質(zhì)疑非近年之物,圖上又有清初大收藏家安岐鑒藏印。應(yīng)是無可存疑之“開門”作品,但查閱安歧《墨緣匯觀》卻末見著錄。卷前引首紙上有文徵明行書題字,款日嘉靖某年某月某日書于昆山舟中。查閱書籍,應(yīng)是文氏七十歲時(shí)所書。但細(xì)鑒文氏書法,筆法書風(fēng)又都像而不像,與平時(shí)所見文氏書跡頗有異處,始終無法認(rèn)定為文徵明真跡,又因明清兩季蘇州專諸巷偽制仇氏作品水平之高,海內(nèi)聞名,故一時(shí)頗難鑒斷。后此圖卷留書齋案頭半月之后,最終還是退回于書畫商人。
不久,此人聞知韓慎先新近收藏一卷仇英畫、文徵明題字之書畫精品,即匆匆趕往韓家。韓一見好友興高采烈地說:“給你看一件近日收得之好東西?!彪S即去后室書齋,取出一手卷出來。好友一見,心中已在驚嘆:“糟了,定是自己所遇那件。”在幾案上展開一看,果然是自己退還之《烹茶圖卷》,一問價(jià)格,已是五百大洋而非當(dāng)初三百大洋矣。而韓慎先仍是滿口“物超所值!物超所值!”好友只得苦笑道:“此卷曾在我書桌上擱置有半月之久。”韓大驚,連問為何退回此圖卷?好友即說明如何懷疑此卷之原因,并再次對(duì)文徵明書法表示可疑。韓聽罷,哈哈大笑:“文徵明已在引首跋語中清楚寫明是在舟中所書,風(fēng)浪顛簸,局促難安。所以書法與平日有異,何疑如此?”好友恍然大悟,后曾對(duì)同道中人說:“此次教訓(xùn),使我終身難忘。慎先鑒定水平確實(shí)高出我輩一等?!笔詹亟缬腥嗽唬骸拌b偽易,鑒真難,”此言不虛。
上世紀(jì)30年代,韓移居天津,在英租界達(dá)文波路開設(shè)達(dá)文齋古玩店,主營(yíng)書畫瓷器,并聘請(qǐng)北京琉璃廠原聞光閣經(jīng)理王幼田、蘊(yùn)古齋經(jīng)理劉竹坡幫他經(jīng)營(yíng)打理,而自己除仍收藏書畫之外,還以名票友身份活躍于京津滬戲曲舞臺(tái)。時(shí)天津乃北方軍閥、商宦麇集之地。其中有一渠姓人家,是山西富戶。清末年間,有一渠家世交。因做官虧空庫銀,向渠家借了一筆銀兩予以彌補(bǔ),遂了清債務(wù),事后送了幾箱字畫作為酬謝。此家少爺是一個(gè)絲毫不懂書畫為何物之紈绔子弟。平日渠家經(jīng)常拿出其中幾幅字畫懸掛于廳堂,以示風(fēng)雅。那官吏確是行家,所藏書畫真精居多,從明初沈、文、唐、仇到清初四王吳惲,相當(dāng)齊全,但每家不過一兩張精品,渠少爺也曾慕名請(qǐng)韓慎先鑒定過,韓說有如此一份較完整之明清書畫收藏頗為不易,且其中精品極多,勸他應(yīng)該珍惜,勿輕易流失。
不久,北京琉璃廠一畫商,亦聞風(fēng)到渠家走動(dòng),看見如此藏品,也極口稱賞。但又慫恿他將藏品中重復(fù)之作換為藏品中缺少之其他名家之作,如有仇英有兩幅,留一張即可,不妨與人交換一張其他名家作品,只需另貼少些錢兩即可換一張明初名畫家劉玨精品。渠家少爺竟為之心動(dòng),又思所費(fèi)不多,欣然答應(yīng)。如此不到半年時(shí)間,渠家所藏已有一半被換成偽劣仿古贗品,后來韓慎先去渠家拜年,見之\即言其中有詐。但渠家少爺已偏信畫商之言,說換出之畫絕不會(huì)給韓先生過目,否則必將被其留下收藏。韓無奈之余,長(zhǎng)嘆而去。
又半年時(shí)間左右,渠家所藏書畫精品已全被換成琉璃廠仿古“精品”。渠少爺每次換得所謂名家書畫“精品”后,亦先送韓慎先家中讓其鑒賞過目,韓無言以對(duì),只得敷衍了事。此后再不許那個(gè)琉璃廠畫商登門入室,京津同道中人知后,曾經(jīng)評(píng)說:大鑒藏家與書畫奸商真有天壤之別也。
其平生最得意弟子為著名書畫鑒定家蘇庚春先生(1924-2001),早年從父親蘇永乾先生在北京琉璃廠經(jīng)營(yíng)字畫古董店貞古齋,后又師承韓慎先學(xué)習(xí)書畫鑒定,韓先生嘗對(duì)他說:“學(xué)習(xí)鑒定書畫,第一是要記憶力好,如果無超強(qiáng)之記憶力,前學(xué)后忘,必定學(xué)不了鑒定。第二需熟悉歷代著名書畫家各人風(fēng)格與師承關(guān)系。第三真?zhèn)蝺?yōu)劣均要看,有比較才可言鑒別?!碧K庚春時(shí)住東琉璃廠附近,每個(gè)月即去天津一兩次。韓先生每次教他一兩“招”,并與之開玩笑說:“每學(xué)一招需付十元,但錢我不收,湊多了我們師徒兩人吃頓飯即可,唯有如此,你才會(huì)加深印象,能記住所學(xué)?!碧K庚春憑天賦與勤奮,后來終于成為國內(nèi)古書畫鑒定界大家之一。
“七七事變”之后,日本人占領(lǐng)天津。韓慎先將達(dá)文齋關(guān)閉歇業(yè),自己則閉門不出,以明志節(jié),靠變賣收藏、家產(chǎn)勉強(qiáng)度日。建國之初,曾在蕭條古玩市場(chǎng)上,以獨(dú)具之眼力,微薄之財(cái)力,購得不少珍貴文物,悉數(shù)捐贈(zèng)于京津兩地公家博物館,后曾擔(dān)任天津藝術(shù)博物館副館長(zhǎng)。1962年文化部文物管理局成立“古代書畫鑒定小組”,與張珩、謝稚柳、劉九庵同被聘請(qǐng)為四人鑒定小組成員。四人在北京結(jié)集后,準(zhǔn)備先到廣州鑒定,然后再赴東北,不料臨行之前,韓慎先突發(fā)腦溢血而去世,享年七十六歲。
一代書畫鑒定大家與京劇名票友,惜未有書畫、戲劇方面專著流傳后世,嘆為可惜。其子吳空,原名韓弼,年輕時(shí)即參加革命,后曾任國務(wù)院參事室副主任兼中央文史研究館副館長(zhǎng)。