《地震往事》是作家李木馬的散文隨筆集。書中通過50段往事的回憶，追溯了32年前唐山大地震殘留在作者心靈深處的記憶。

地震發(fā)生的時(shí)候，９歲的李木馬正在河北一個(gè)小村莊的土炕上酣然入夢，一點(diǎn)感覺也沒有，他是被嗆人的塵煙憋醒的，懵懵懂懂之中想翻身，翻不動(dòng)，才知道頂棚已經(jīng)壓到了自己的身上。在近期由中國文聯(lián)出版社出版的《地震往事》一書中，作家李木馬通過５０段往事的回憶，追溯了３２年前唐山大地震殘留在自己心靈深處的記憶。

３２年后，５月１２日，中國四川汶川地區(qū)發(fā)生了震級(jí)高達(dá)8級(jí)的地震，災(zāi)難的程度與當(dāng)年驚人的相似。

當(dāng)歷史的記憶和現(xiàn)實(shí)不期然撞到一起時(shí)，李木馬的這本散文隨筆集就如同一部用黑白膠片拍攝的老紀(jì)錄片一樣，把我們拖到了當(dāng)時(shí)的歷史現(xiàn)場。

盡管李木馬的文字都是在災(zāi)難和悲苦的底色上完成的。但是他盡量在敘述災(zāi)難和不幸的時(shí)候采取冷靜、樂觀和幽默的態(tài)度，并在對災(zāi)難涉及的事件，以及對歷史的回顧與關(guān)注中，尋找到自己獨(dú)特的發(fā)現(xiàn)和理解。

在《九歲的清晨中》，地震發(fā)生之后，下起了小雨，此時(shí)的村莊已經(jīng)是一片狼藉。這個(gè)時(shí)候，他見到衣不蔽體的三奶朝著村中僅存的建筑——她家的豬圈走去。她拉開圈門，貓腰朝著那頭以生崽為全家換取生活費(fèi)的母豬狠狠踹上兩腳，把老母豬放走了。后來這個(gè)清理干凈之后的豬圈成了村莊里面安置傷員的“司令部”，而這位平時(shí)不大愛與人交往生了3個(gè)丫頭人緣極差的三奶，干了一件最揚(yáng)眉吐氣的事情……在《地震往事》中，這樣在灰黑底色上的溫暖回憶還有很多，這些過往的人和事兒如同天上的星斗一樣，在追憶的時(shí)候照耀著我們的心靈，在此時(shí)此刻面對災(zāi)難的時(shí)候給予我們以慰藉。

米沃什說：我們不能簡單地漠視不幸，以為只要否認(rèn)它的存在，就可以安慰自己，因?yàn)樗拇_是存在的。由于我們無法擺脫它，我們所能做的只是選擇一種跟它相處的策略。

李木馬的集子恰恰沒有“簡單地漠視不幸”，反而寫出了災(zāi)難之上生長出的一種詩意。這些詩意是作家用一雙詩人的眼睛的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。比如他寫到，唐山大地震發(fā)生后的那個(gè)早晨，爬出廢墟之后，房屋都倒塌了，幾個(gè)平時(shí)搖搖欲墜的藤架卻還倔強(qiáng)地立在那里?！拔覀冊谙旅姹苡?。我看見在低低啜泣聲中，頭頂上懸掛的葡萄珠慢慢變得甜蜜起來。”他寫自己當(dāng)年因?yàn)楹闷?，和村子里的小伙伴們一起考察了方圓十幾里的“地裂縫”，講述這些大裂縫在自己童年記憶中帶來的恐懼印象，在文章中他把地裂縫稱為《大地上的閃電》。

李木馬說，與“災(zāi)難”相對應(yīng)的另一個(gè)詞是“奇跡”。它也包含兩重意思。一個(gè)隸屬于地域，一個(gè)隸屬于心靈。的確，大地震30年后的唐山，除了保留下來的地震遺址，似乎再也看不到災(zāi)難的痕跡了。渤海北岸，一個(gè)蓬勃的新城隨著新首鋼的落戶正成為世人矚目的熱點(diǎn)。

多年前，著名作家海明威曾經(jīng)寫過一首詩：誰都不是一座島嶼/自成一體/每個(gè)人都是那廣袤大陸的一部分/如果海浪沖刷掉一個(gè)土塊/歐洲就少一點(diǎn)/如果一個(gè)海角/如果你朋友或自己的莊園被沖掉/也是如此/任何人的死亡都使我受到損失/因?yàn)槲野性谌祟愔?所以別去打聽喪鐘為誰而鳴/它為你敲響——任何人經(jīng)歷的苦難以及回憶都屬于我們所有人，這是值得我們心靈珍愛的部分。

盡管李木馬依靠兒時(shí)記憶所寫的短文會(huì)有一些紕漏，一個(gè)八九歲的娃娃看到的世界可能是模糊和變形的。但我相信，這種沒有社會(huì)影響力的孩童的視角是非常珍貴的。

李木馬開啟了那段歷史的一個(gè)獨(dú)特的縫隙，讓我們通過他充滿詩意的文字關(guān)注災(zāi)難，并有了一雙同情不幸的眼睛和心靈。