做出版的,都想出暢銷書,但暢銷書是可遇而不可求的。曾經(jīng)讀過一則報(bào)道,某出版社長談自己的出版定位,聲稱他的社要專門做“暢銷書”。這使我想起一幅漫畫,畫中主人公請人推薦股票,他手指向上,說:“你只需告訴我那些往上走的股票就行了?!?/p>
在美國,還真有一個(gè)作家,“幾乎”是非暢銷書不寫。61歲的詹姆斯·帕特森(James Patterson)迄今寫了49本書,多數(shù)是偵探小說,其中39本成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書。帕特森一度有19本新書連續(xù)登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜,而且每本都占據(jù)精裝本小說第一名,《時(shí)代》周刊稱他為“百發(fā)百中”的暢銷書作家。
帕特森在大學(xué)和研究生時(shí)讀的是英語專業(yè),畢業(yè)后進(jìn)入廣告業(yè),干得有聲有色,一直做到J. 沃爾特·湯普生廣告公司(J.W. Thompson)的北美主管,他親自為柯達(dá)、漢堡王等許多著名品牌做過廣告策劃。帕特森有寫作才華,他寫的第一本小說《托馬斯·貝瑞曼號(hào)碼》(The Thomas Berryman Number)獲得美國偵探小說作家協(xié)會(huì)的“埃德加·愛倫·坡”最佳處女作獎(jiǎng),那時(shí)他27歲。
一天,帕特森悟道,自己對創(chuàng)立品牌頗有心得,與其為他人做嫁衣,何不將自己弄成個(gè)品牌,他于是辭去廣告工作,專事寫作,此后便一發(fā)而不可收,成為品牌作家,以致哈佛大學(xué)商學(xué)院將他寫成了一個(gè)案例,加以研究。
任何一個(gè)書店,架上的書少則幾萬種,多則十幾萬種,如何在茫茫書海中脫穎而出,讓讀者注意到你的書,是作者和出版社面對的難題。由于有廣告職業(yè)背景,帕特森對圖書市場和讀者有獨(dú)特的見解,知道如何發(fā)揮品牌的效力。
策略之一:多多出書。帕特森認(rèn)為,一個(gè)作者的書越多,他在書店占據(jù)的面積就越大,讀者就越容易注意他。帕特森是個(gè)多產(chǎn)的作家,他平均每年出版3本暢銷書,同時(shí)他還有7個(gè)書稿和3個(gè)劇本在不同的寫作和修改階段。為了保持多產(chǎn),帕特森有一個(gè)寫作團(tuán)隊(duì),流水作業(yè)。 在廣告公司時(shí),帕特森手下有一隊(duì)創(chuàng)作人員,由帕特森出創(chuàng)意,定調(diào)子,其他人具體執(zhí)行。帕特森寫書也沿用這個(gè)模式,他出主意,寫出每章的提綱,注明每章要達(dá)到的效果。合作者根據(jù)提綱寫出初稿后,帕特森再親自修改,通常要修改3到7次。業(yè)界對帕特森的寫作流水線頗有微詞,但帕特森泰然自若,他認(rèn)為檢驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)是讓最后的成品讀起來仍然是帕特森。 他說,所謂品牌,就是某個(gè)產(chǎn)品與一群消費(fèi)者之間建立的信任。關(guān)鍵是信任。我希望我與讀者之間的信任是,你拿起一本帕特森小說,你就會(huì)放不下手,欲讀而后快。帕特森的合作者對這種合作也十分滿意,認(rèn)為從 帕特森那里學(xué)到了很多,就像同時(shí)獲得了寫作學(xué)位和工商管理學(xué)位一樣。
帕特森多出書還表現(xiàn)在類型多樣。一個(gè)成功的作者通常扎根在某一個(gè)小說類型,不越雷池一步,例如專寫偵探小說,專寫幻想小說,或?qū)憪矍樾≌f,竄類寫作往往得不償失,而帕特森是多面手,他不僅寫偵探小說,還寫愛情小說、兒童小說、幻想小說、歷史小說、以及非小說類圖書。他的偵探小說、愛情小說、兒童小說、幻想小說和歷史小說均成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書第一名,使他的品牌知名度波及不同的讀者群。
策略之二:重故事,輕描寫。 帕特森曾說他寫得最好的書是第一本小說《托馬斯·貝瑞曼號(hào)碼》,他后來改口說,《托馬斯·貝瑞曼號(hào)碼》是他的文字描寫最好的一部小說。有記者問,為什么你現(xiàn)在的小說文字描寫不如從前?帕特森回答,文字描寫常常會(huì)干擾故事情節(jié)。帕特森注重的是節(jié)奏。人稱他的小說像名牌跑車,結(jié)構(gòu)精巧,高度驚險(xiǎn)娛樂,有閃電般的速度。他的書章節(jié)很短,每一章只有2~3頁,每本小說平均有150章,而且段落也短,幾個(gè)句子而已。這種寫法符合現(xiàn)代讀者時(shí)間緊、生活節(jié)奏快的特點(diǎn),也讓那些文化成度低、不經(jīng)常讀書的人對他的圖書沒有恐懼感,很快讀完一章,就有成就感。短句子、短章節(jié)可以讓讀者手不釋卷。所以帕特森的書描寫性的文字極少。