《激蕩三十年》

吳曉波著

中信出版社2008.7

定價(jià)：32.00元

1978年冬，北京的每一個(gè)清晨都格外寒冷。然而就在這一年，整個(gè)中國(guó)都感受到了一種命運(yùn)的召喚。

中國(guó)向何處去？一個(gè)巨大的命題拷問著每一個(gè)對(duì)前途感到迷茫的中國(guó)人。也正是在這一年，一個(gè)小個(gè)子巨人——鄧小平再次走上了歷史的舞臺(tái)，并在他掌控的時(shí)間內(nèi)主導(dǎo)了中國(guó)整場(chǎng)變革的節(jié)奏。他有著驚人的堅(jiān)忍、洞察一切的政治敏感性以及徹底的決斷力。

在1978年3月召開的中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第五屆全國(guó)委員會(huì)第一次會(huì)議上，鄧小平當(dāng)選為政協(xié)主席。隨后他主持召開“全國(guó)科學(xué)大會(huì)”，共有6000人參加。在這次會(huì)議上，鄧小平出人意料地提出了“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”、“知識(shí)分子是工人階級(jí)的一部分”。雖然此次大會(huì)提出的“科學(xué)技術(shù)要在本世紀(jì)末趕上或超過(guò)世界水平”的目標(biāo)并未實(shí)現(xiàn)，但在當(dāng)時(shí)確乎讓人們?yōu)橹徽?，所有的人都仿佛聽到了時(shí)代火車轉(zhuǎn)軌時(shí)的尖利聲響。

一個(gè)常常被人們忽略的事實(shí)是，1978年7月3日，中國(guó)政府停止了對(duì)越南的援助，13日又宣布停止對(duì)阿爾巴尼亞的一切技術(shù)和經(jīng)濟(jì)援助，10月23日，《中日和平友好條約》正式生效，12月16日，中美發(fā)布建交聯(lián)合公報(bào)。外交政策的一系列微妙變化，說(shuō)明中國(guó)開始擺脫意識(shí)形態(tài)的糾纏，從此把整個(gè)國(guó)家戰(zhàn)略放在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主軸之上。

然而，1978年中國(guó)最重大的經(jīng)濟(jì)事件并不發(fā)生在城市，而是在內(nèi)地一個(gè)偏僻、貧窮的小鄉(xiāng)村。11月24日晚，安徽省鳳陽(yáng)縣小崗生產(chǎn)隊(duì)的一間破草屋里，18個(gè)面黃肌瘦的農(nóng)民借助一盞昏暗的煤油燈，神情緊張地在一張契約上按下血紅的指印，發(fā)誓“寧愿坐牢殺頭，也要分田到戶搞包干”。這份后來(lái)存于中國(guó)革命博物館的大包干契約，被認(rèn)為是中國(guó)農(nóng)村改革的“第一槍”。回顧中國(guó)30年的改革歷程，我們常常會(huì)發(fā)現(xiàn)，最重大的變革往往從民間自發(fā)的產(chǎn)生，對(duì)于決策者來(lái)說(shuō)，除了必要的勇氣和魄力，關(guān)鍵在于懂得如何順勢(shì)而為，把人民的創(chuàng)造力引導(dǎo)到正確的道路上來(lái)。

事實(shí)上，1978年的中國(guó)與世界彼此還是那么陌生，而它們各自面對(duì)的生活和話題又是那么的遙遠(yuǎn)。當(dāng)美國(guó)家庭的電視普及率已經(jīng)超過(guò)70%的時(shí)候，《人民日?qǐng)?bào)》才第一次出現(xiàn)了與電視機(jī)有關(guān)的漫畫。7月份，在這家報(bào)紙上出現(xiàn)了第一個(gè)廣告，從10月開始，還偶爾會(huì)刊登中央電視臺(tái)的節(jié)目預(yù)報(bào)。政府呼吁人民要節(jié)儉辦事，特別是看到廢棄的水泥包裝袋一定要把它回收利用起來(lái)。一個(gè)北京人到上海，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐臅昃尤辉凇伴_架賣書”，他覺得十分新鮮，便給報(bào)社寫信，希望在全國(guó)推廣這種好辦法?！叭绻?978年，我們就清楚地知道中國(guó)與世界的距離居然差那么遠(yuǎn)，我不知道我們是否還有追趕的勇氣?！比蘸笥腥嗽?jīng)這樣小心翼翼地求證。

國(guó)門乍開，突然走向世界的中國(guó)人對(duì)外面的一切似乎都感到新鮮而陌生，畢竟中國(guó)與世界隔絕的日子已經(jīng)太久了，與此同時(shí)，西方世界也以新奇的目光打量著這個(gè)如此與眾不同的國(guó)家。