河之語
樹將霧氣撩開了。一河的早晨,一河的斑斕。
順著河,不只抵達(dá)黎明。河在晝夜兼程。抬眼之間,河已遠(yuǎn)去。
河是時間的故鄉(xiāng)。乳名在這個故鄉(xiāng)長大,長大的還有村莊和城市。
河從不掩飾自己的激揚、陰郁、憤怒或渴望。
每個人的童年都流淌著一條河。沒有河流的地方,讓人心緒不寧。
河是岸的意義。沒有河,岸無從為岸。而河流可以選擇岸,或排斥岸。流動就是河的目的。
荒原上的河,是自然的駿馬。
陽光的相對性
我在觀察周莊的時候,更多地是觀察周莊的橋,它們或是半圓或是平直的,構(gòu)筑在水上的態(tài)勢各有各的美感。不知當(dāng)初建造它們的人作何感想,為何有些要修成圓孔,有些要搭成石板的平孔。一定是有著足夠的理由,只是我不知曉罷了。
我知曉了另一個道理,在這么長時間地觀察之中,陽光是具有轉(zhuǎn)彎抹角的功能的,比如早晨的時候,陽光會分別刷到橋下半個孔洞的上面去,傍晚的時候,陽光也會分別刷到橋下半個孔洞的上面去,除此以外,那些孔洞便顯出銹銅一般的顏色。
平直的石橋陽光一般是照不到的,但它會通過水的傳遞,將光線從反向里打上去,使多少有些陰暗的石板下部顯出些許明朗。
如果說任何東西都有靈性的話,那么喚起橋的靈性的,最早應(yīng)該是水,然后是太陽。
中午
大家看天的時候,天上有一只鴿子在飛。我這時看著地上,地上有一只影子。我獨享了這影子,黑閃電一般鉆進(jìn)路的那邊去。
大家看你的時候,我只看著一只鴿子。那鴿子抖著翅,可它沒有飛走。那鴿子是我的一顆淚,在你胸前的圍巾上。
你站在路的那邊。你望著大家時你又打開了另一種目光,給我自己。這才是真正的目光,前面的目光是后邊目光的影子。
不好形容的靜
時間剛剛走過八點,月亮也只是剛剛輪換了太陽,莊子便進(jìn)入了一個無聲的狀態(tài),像誰關(guān)掉了聲音的旋鈕,不管是走路的、開店的、吃飯的、劃船的,都是在一個無聲的世界里進(jìn)行的。
靜。靜這個字的出現(xiàn)反倒不靜了。你簡直無法形容那種靜,那是一種沉靜,深處的靜,是一種寂靜,寂聊的靜。其實這么說時,我也沒有形容出那個靜。
一兩聲水響,一只小船劃過。但這絕不是破壞了靜,而是更增添了這種靜的含量。一兩聲狗吠,使這種靜更有了深度與廣度,這種靜把莊子靜成了一個亦夢亦幻的莊子,這種靜讓初來莊子的人感到不是到了一個莊子里,而是到了一個失聲的世界中。紅燈籠渲染成靜的另一種顏色,那是黑色的靜的調(diào)配色。紅色的和黑色的顏色落進(jìn)水里,泛起一層一層的曖昧的光。這種光,便是靜的光了。
聲音
有一種聲音,似露珠騷動于展陽,飛物掠過雨后之風(fēng)。
有一種聲音,千萬種聲音里,獨立、燦然。魅力無窮。任何方位,都成坐標(biāo),函數(shù)無限。
弦、網(wǎng)、感應(yīng)雷達(dá),聲音的力量,不可捉摸,若即若離,時隱時現(xiàn)。有一種聲音,熟悉又陌生。
村莊外邊走來的黎明
黎明正在設(shè)計著一幅水墨。寧靜將晨曦散發(fā)出來。暗云在奔逃。夜的故鄉(xiāng)留下沃土深翻的鱗片。漸漸能看到樹的飛翔。白色的雪原,一點點染上色彩的光亮。再后來,會有一些晶瑩跟著色彩消亡。
鳥們在哪里歇息,輕音樂樂隊尚沒有集結(jié)。村莊藏在遠(yuǎn)處的什么地方?熱情的生活隨時隱在夢中或從夢中醒來。
紅色的焰,像沉默中爆響了什么,突然地閃現(xiàn),無聲地分裂混沌的宇宙。靈感走過霍貝瑪?shù)泥l(xiāng)間作品。有些原始的味道,自畫中蔓延。
晝與夜的構(gòu)成,讓一些秩序駐足或者飄移。開墾曠野的,是萌動著的欲望和智慧。
西部的樹
荒原上的樹和草都屬于一種植物,完全地自生自滅。經(jīng)年累月,這些樹會發(fā)生一些變化。就像人,多少年后,會一個個老去。樹是最不服老的,哪怕樹干全部空掉,哪怕頹毀橫臥于地上,哪怕殘枝僅剩下一片葉子。
不是所有的樹都要成材。西部的樹就是這樣,它們更多地是為了生長。長成什么樣子是人的評價,樹不會去管。就像眼前的這些樹,它們必是成不了大材,但它們長得歡勢,長得自在。從高處望去,就像一群搖搖晃晃的雛鴨,在水邊溫暖著陽光。
就是這樣的樹,會擋住一些漸寒的風(fēng),擋住一些寂寥的灰暗:會劃亮一片不大的天空,不大的平面和干澀多時的目光。
雪的事情
1 雪覆蓋了周莊。
雪落下的時候,周莊還在夢里,雪不想驚動周莊,在晚間完成了這次行動。
雪不愛張揚,自顧自地干著自己的事。
其實,從北方那里來的雪,并不是太適應(yīng)南方的環(huán)境,它是被風(fēng)領(lǐng)來的。
開始在闊大的湖麗上跑,跑了半天也沒跑出個結(jié)果,尋到周莊算是找到了感覺。就直接地進(jìn)入了周莊的夢境。
雪生來就好像是干著一種覆蓋的事情,只有覆蓋才能說明自身的意義。
雪在南方的湖中很難找到這種意義,就像人,最終還是要在水中上岸,在一個一個的莊子里生根開花。
北方來的雪,對周莊表示出了少見的親近。
開始它們不知道如何進(jìn)行第一步,順著水進(jìn)來的都沒有成功。順著橋進(jìn)來的,一部分留在了橋上。
最有成效的是順著瓦進(jìn)來的,一大片一大片相連的瓦給雪帶來了便利,時候不久它們就從天空召喚來更多的伙伴,將這些瓦覆蓋了。
周莊立時就改變了形象。
然后,雪又深入到了橋頭巷尾、小路的拐角、船篷乃至船艙,雪的事情終于完成了。
周莊醒來時才發(fā)現(xiàn)了這種魔景,雪的水鄉(xiāng)另有了一副獨特的著裝。
2 孩子們跑出來。
跑得最快的摔出了好遠(yuǎn),跑得最慢的也趴在了雪地上,笑聲由此而起。
老婆婆不敢出來走,扶著門框笑。
狗從身邊鉆出,雪地上起了一簇簇梅花。
一只頂著雪帽子的船劃動了,主人并沒有拂去那雪,任由白色的小船撐過白色的小橋,輕輕地劃出白色的村莊。
更多的門咿呀咿呀地響起來,即使是平時不常走出屋子的人們也要看看這雪。
全福寺的大鐘猛然間響起,金色的聲音將樹上的雪一層層震散了,簌簌落了一層水面,然后迅疾地消失得無影無蹤。
雪賦予周莊吉祥,屋檐下的紅燈籠顯得格外的紅。
雪雖然覆蓋了周莊,卻沒有覆蓋住這里那里冉冉飄升的萬三蹄膀的芳香,沒有覆蓋住阿婆茶樓里吳儂軟語中夾雜的陣陣笑聲。
游人在這種氛圍里走進(jìn)來,來看銀裝素裹的周莊,來和周莊同賞這北方來的雪。
說一聲,春節(jié)要到了。
關(guān)于雪的再認(rèn)識
雪無聲地?fù)]灑,覆滿天空與大地。雪的感情是涼性的,但雪很純,很細(xì)膩,雪容不得污濁。
站在雪中,用心與這雪的世界對話。所有的表達(dá)都是冷默的。
火熱在冷默之后醒來。
雪深藏于冬的時候,雪和我們距離很遠(yuǎn)。
雪是在夜晚訴說的,當(dāng)人們醒來時那文字已經(jīng)完成。
有些人不明白。孩子們懂了。
雪的來臨,使一群孩子忘了母親。雪中,那么多小腳印向遠(yuǎn)方,歪歪扭扭地充滿稚氣。
一個少女,無聲地在那里滾一個雪團(tuán)。直到把雪團(tuán)滾成一個四方形,然后擺上一棵樹旁的雪堆,然后小心翼翼地裝一個鼻子。她在用心塑造一個滑稽的伴侶。這個時候,她顯得有點放肆,但很真誠。
雪中,一切挪動的東西都緩緩而行,使得這個冬天十分隆重。
跟你說你也不明白。不明白的事情別問。不明白的時候,我倒明白了。你明白雪嗎?你只明白寒冷。
雪只有在不明白的時候,變成冰凌。其實,更多的雪變成了豐收。