“孝”字是這樣寫出來的 程乃珊

父母背著我們的童年，我們背著孩子的童年，光陰靜悄悄地溜走了。時光真的很無情，我們在父母背上牙牙學(xué)語的日子似乎還記憶猶新，雙親卻已華發(fā)叢生雙肩佝僂了……不經(jīng)意間，父母就到了需要我們脊背的時候。

父母背著我們的童年，而我們要背起他們的晚年。這個“孝”字，不是在電腦上按一下鍵就會跳出來。也不是簡單幾筆就可以草草寫出來，而是在父母面前蹲下身，柔聲地說：“爸爸、媽媽，讓我們背上你們，好嗎?”父母總會一次又一次地拒絕，他們不忍增重我們的負荷。

請伏在我們的背上吧，無論前面是崎嶇小道還是平坦大路，我們都要背起你們的晚年。在我們背上。你們的體溫裹著我們的心田，我們又回了到那段骨肉相連的時月。不要讓那荑好的時光再靜悄悄地溜走，讓我們一起寫下一個漂漂亮亮的“孝”字吧。

低頭看得破 林清玄

在佛寺里，凡人也常有能體會的智慧。

像我在寺里看到比丘和比丘尼穿的鞋子，就不時地納起悶兒來，那鞋其實是不實用的。

一只僧鞋前后一共有六個破洞，那不是為了美觀，似乎也不是為了涼爽。因為，假如是為了美觀，也不然，出家只求潔凈，不講美觀。假如是為了涼爽，大部分的出家人穿鞋，里面都穿了厚的布襪，何況一到了冬天就難以保暖了。有了，大概是為了省布，節(jié)儉守戒是出家人的本分。也不是，因為僧鞋雖有六洞，制作上的布料和連著的布是一樣的，而且反而費工。

那么，到底是為什么，僧鞋要破六個洞呢?

我遇到了一位法師，光是一只僧鞋，他就說了一個下午。

他說，僧鞋的六個破洞是要出家人“低頭看得破”。“低頭”是謙誠有禮，“看得破”是要看破眼耳鼻舌身意六根，是要看破色聲香味觸法六塵，以及參破六道輪回，勘破貪憤癡慢疑邪見六大煩惱。甚至也要看破人生的短暫，人身的渺小。

從積極的意義來說，這六個破洞是“六法戒”，就是不淫、不盜、不殺、不妄語、不飲酒、不非時食；是“六正行”，就是讀誦、觀察、禮拜、稱名、贊嘆、供養(yǎng)；以及是“六波羅蜜”：布施、持戒、忍辱、精進、淡定、智慧……

小小一只僧鞋就是天地無邊，出家人不穿皮制品，因為非殺生不足以取皮革，出家人也不穿絲制品，因為一雙絲鞋，可能需要犧牲一千條蠶的性命呢!

最后我請了一雙僧鞋回家，穿的時候我總是想：要低下頭，要看得破。