帕米爾高原是我久存夙愿之地,人類(lèi)學(xué)家們說(shuō)那里曾是人類(lèi)最早的繁衍地之一,而且因?yàn)槭谴蟮刈睢奥∑稹钡牟糠?,除了珠穆朗瑪峰而外,地球上海拔最高的前幾位“山巨人”大都立在這里。帕米爾高原便因此而格外地具有神秘、偉岸的色彩和氣質(zhì)。
當(dāng)然,因?yàn)槟抢镉蟹N種危險(xiǎn),真正能登臨帕米爾高原的人是不多的。去那里需要意志力,要有勇氣接受個(gè)人生命極限的挑戰(zhàn)——
一路驚險(xiǎn)一路山
從蘭州到烏魯木齊,又轉(zhuǎn)乘火車(chē)向南疆方向去,來(lái)到新疆第二大城市喀什噶爾。
新疆的火車(chē)到喀什就沒(méi)了,去塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣所在的帕米爾高原,只有乘汽車(chē)。三百多公里山路的顛簸和勞頓得有思想準(zhǔn)備。氣候惡劣,冰雪覆路,泥石流頻仍,危險(xiǎn)性很大,就算順利的話(huà)也要走十多個(gè)小時(shí)。南疆軍區(qū)的朋友為我們派了一輛很棒的三菱越野車(chē),他說(shuō)夏天泥石流特別多,沒(méi)好車(chē)上不去。
車(chē)子上了公路,穿過(guò)疏附縣城,離開(kāi)綠洲。約一個(gè)小時(shí)后,我們進(jìn)入阿克陶縣境,這里已是帕米爾高原的東緣了。從這里南望,遠(yuǎn)處雪山連綿,上面罩著忽白忽藍(lán)的一抹抹霧靄,非常神秘壯觀。不久車(chē)道蜿蜒進(jìn)山,一股寒氣撲面而來(lái),感覺(jué)氣溫陡降了十度。一路順山谷艱難上行,崖下河水湍急,濁浪翻滾,整個(gè)山谷轟響著嚇人的濤聲。路況很差,因泥石流阻隔時(shí)斷時(shí)續(xù),有兩次車(chē)晃晃悠悠擺得沒(méi)有了譜,差點(diǎn)滑落到山崖下的河里,全車(chē)的人都在出冷汗。這種富有刺激感的驚驚乍乍,讓我們對(duì)自己生命的“誠(chéng)可貴”有了新的解讀。
車(chē)行至一個(gè)叫布倫口的地方,左側(cè)遠(yuǎn)處隱約可見(jiàn)世界第三高峰公格爾山和它的姊妹山公格爾九別峰,巍峨晶瑩,真是像兩個(gè)冰雪巨人,遙遙相望兀立于天地之間。
車(chē)行至1625界碑處,前面又豁然出現(xiàn)了一開(kāi)闊草甸,有幾個(gè)穿戴怪異的柯?tīng)柨俗稳耸卦诼放猿鍪酃茄?、剛玉和生殖崇拜物。這些非常奇特而古怪的東西,是柯?tīng)柨俗蚊褡宓奶赜?,既少?jiàn)又便宜,我們自然各擇其好收納數(shù)件于懷中,一路摩挲把玩,像得到了罕見(jiàn)的珍寶。
再往前走,山道更艱險(xiǎn)了,且有多處路段被泥石流覆埋,車(chē)子顛簸得很厲害,險(xiǎn)情四伏。司機(jī)師傅小賀幾次讓我們下車(chē)步行,他一個(gè)人開(kāi)著車(chē)與險(xiǎn)情搏生死之斗,令人感動(dòng)。車(chē)行、人走、山移,兩邊景色變幻無(wú)窮,像舞臺(tái)上天幕的換景,竟也消解了兇險(xiǎn)帶來(lái)的大半驚懼。
經(jīng)過(guò)著名的卡拉庫(kù)勒湖時(shí),世界第四高峰“冰山之父”——慕士塔格峰突然躍入我們的視野:很遠(yuǎn),卻又覺(jué)得很近,像一個(gè)冰雕雪塑的巨人在面前,其潔白,其高峻、深邃和神圣的氣概令人驚嘆!當(dāng)我們繼續(xù)前行,爬上五千米海拔的喀拉蘇達(dá)坂,來(lái)到“冰山之父”的西側(cè)時(shí),我們很近地看到了山間的一掛掛懸空的冰川。大家急忙下車(chē),舉起相機(jī)一陣猛拍。奇冷,天也忽然黑沉沉暗下來(lái),凌厲的山風(fēng)裹挾著冰渣,打得臉生疼。但我們被“冰山之父”瑰麗奇?zhèn)サ慕懊宰×?,尤其是那些感覺(jué)就懸在頭頂?shù)谋?,像要傾垮下來(lái)似的,讓人頭皮發(fā)緊而又很亢奮。雖凍得人發(fā)抖,但在這里拍到不少很奇特的片子,很過(guò)癮!旅行真是一件奇特的事情,大自然的美和多變的性格,讓人忘掉一切世俗。大美無(wú)言,是也!
翻過(guò)喀拉蘇達(dá)坂后,便是下坡了,美麗的塔什庫(kù)爾干河一路陪伴著我們,直抵塔什庫(kù)爾干。
美麗的塔合曼和達(dá)布達(dá)爾
塔什庫(kù)爾干是一個(gè)小城,它靜臥在東帕米爾的重巒疊嶂里,從四千多米的海拔高處俯視著比它低很多的地方。它的歷史是久遠(yuǎn)的,而且與法顯、宋云、玄奘和馬可·波羅等太多從這里出入中國(guó)的人的名字聯(lián)在一起。
我們住在邊防團(tuán)。次日,由向?qū)Ъ娣g阿不拉江陪我們?nèi)ニ下菰?。塔合曼是“一袋草”的意思,又?jù)民間傳說(shuō)是慕士塔格山上神女左眼的淚水澆灌出來(lái)的草地,聽(tīng)來(lái)很凄美!
塔合曼距縣城30公里,站在這里看北面的慕士塔格峰有最好的角度。慕士塔格峰的模樣兒是一日多變的:晨曦初照,暖陽(yáng)親慈可愛(ài);午時(shí)天空湛藍(lán),銀峰俊逸高潔;傍晚夕輝染金,一片燦爛。它有時(shí)峰頂云霧繚繞,神秘莫測(cè);有時(shí)黑云壓頂,深凝奇絕;有時(shí)一線(xiàn)流云掠峰而過(guò),如絲絹拂頸;更多的時(shí)候,是銀光閃閃、晶瑩剔透,本色一張臉……
海拔7546米的慕士塔格峰被塔吉克人稱(chēng)為“冰山之父”,足見(jiàn)它的威儀和神圣。它不是帕米爾最高的山,卻是塔吉克人心中的神,與塔什庫(kù)爾干之南的世界第二高峰海拔8611米的喬戈里峰遙遙相望,在當(dāng)?shù)氐拿耖g傳說(shuō)中是一對(duì)被天神拆散了的熱戀的情人。又有英勇的塔吉克神槍手和他的部下變成慕士塔格峰和無(wú)數(shù)冰山,把入侵的敵人圍困起來(lái)冰死的傳說(shuō)。這些凄美悲壯,充滿(mǎn)了感情色彩和圖騰意味的民間故事,是慕士塔格峰被塔吉克民族人格化了的最好詮釋。
塔合曼村落稀疏,房子全是用石頭壘成的,像一幅幅油畫(huà)樸美別致。莊戶(hù)門(mén)前時(shí)見(jiàn)塔吉克老婦人和三兩衣裙艷麗、頭戴“庫(kù)勒塔”花帽的女孩子,還有那些不夠友善的朝我們狂吠的大黃狗,讓我們不能走近。在另一處莊院的外面,我拍到了一幅極佳的油畫(huà)般的田園風(fēng)光畫(huà)面,兩個(gè)著金紅色衣裙和艷麗頭紗的塔吉克女人迎著風(fēng)揚(yáng)谷物,非常配合我們拍照,是那樣真純而友善。“胡西瑞(美麗)!熱合買(mǎi)提(謝謝)……胡西布爾(再見(jiàn))!”謝別后,我們?cè)谶h(yuǎn)處還能看到她們揮動(dòng)的手。
在撒拉拉村我們?cè)L問(wèn)了赫利力的家,四壁掛滿(mǎn)了和田大花壁毯,炕大得可以睡二十個(gè)人。主人端上酸奶和馕,阿不拉江說(shuō)赫利力的老婆侯夏力的酸奶是全鄉(xiāng)做得最好的。赫利力家有只舊手鼓,由他十幾歲的兒子哈力丁在院子里打得脆響。離開(kāi)赫利力家,在鄉(xiāng)政府那里結(jié)識(shí)了另一些塔吉克人,拍到了男子互見(jiàn)、男女互見(jiàn)、老少互見(jiàn)的不同吻手禮。又聽(tīng)到這里是新疆三大長(zhǎng)壽鄉(xiāng)之一,百歲老人有一百多。對(duì)于只有2300人的小鄉(xiāng),這簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。塔縣是有名的全國(guó)貧困縣,人卻這樣長(zhǎng)壽,不知奧秘在哪里?后來(lái)想,這一定是與他們吃得簡(jiǎn)單,心中無(wú)掛礙有關(guān),而生活在現(xiàn)代城市的人卻越來(lái)越短壽,因?yàn)槌缘锰昂谩保唷?/p>
第三天,我們?nèi)ビ芜_(dá)布達(dá)爾山谷草甸,一條叫喀拉其庫(kù)爾的極清澈的河在那里等著我們。我們?cè)谶@里結(jié)識(shí)了團(tuán)部楊玉銘參謀長(zhǎng)曾夸過(guò)的達(dá)布達(dá)爾的“古蘭丹姆”佐熱古麗,她的眼睛果真像兩泓清泉。她和同伴米娜瓦爾站在那里讓我們盡情地拍照,還陪著我們到牧戶(hù)的氈房做客。主人非常好客,立刻宰羊烹煮“手抓”,又端奶茶又上馕。飯后,主人找出鷹笛、手鼓和熱瓦甫,在氈包外草地上起勁地演奏起來(lái),眾人跟著音樂(lè)跳起鷹舞,讓我們領(lǐng)略了模仿鷹的飛翔、回旋和下沖的那些英武動(dòng)作的獨(dú)特魅力。鷹舞是塔吉克人的民俗文化代表,非常有味道。
紅其拉甫達(dá)坡與石頭城
去紅其拉甫是走訪帕米爾不能少的一個(gè)“章節(jié)”,當(dāng)然得早早上路,還得掌握好天氣。因?yàn)槟嗍鲾嗦返那闆r特別多,如果天氣不好遇上突然降溫,還會(huì)把人凍傷。那里是中巴邊境口岸所在地,到處是冰山,風(fēng)光奇美。
過(guò)了達(dá)布達(dá)爾向紅其拉甫進(jìn)發(fā),先是鉆進(jìn)狹窄的山谷,一路危巖懸頂,河水咆哮。沿途時(shí)有通體絳紅色的巨大山體,層狀節(jié)理分明,山頂擬人似獸,這是地球造山運(yùn)動(dòng)的精妙之作。
過(guò)午1點(diǎn)多,到邊防十連,小憩進(jìn)午餐,聽(tīng)到好心的指導(dǎo)員“上去不要快步走”之類(lèi)的防高原反應(yīng)勸誡。忽見(jiàn)桌上一束滿(mǎn)天星,典雅得令人心醉。雪域高原有溫馨,邊關(guān)戰(zhàn)士也多情!
繼續(xù)上路,天色漸暗,冷氣逼人,只好緊閉車(chē)窗。這一帶旱獺滿(mǎn)眼皆是,這些有金色發(fā)亮皮毛的東西,像小哈巴狗一樣望著我們,似在警告說(shuō)這里是它們的領(lǐng)地。這家伙不討人喜歡,據(jù)說(shuō)是可怕的1號(hào)病的傳播者,但皮毛極好,常引人捕獵。為了錢(qián),人有時(shí)是很無(wú)畏的。
3點(diǎn),經(jīng)過(guò)口岸檢查來(lái)到中巴邊境界碑處。這里是著名的紅其拉甫達(dá)坂,海拔4733米,晴天氣溫零下十四五度。同伴里已經(jīng)有人高原反應(yīng)了。我感覺(jué)正常,暗自慶幸。
當(dāng)然,不能呆在這里太久,阿不拉江只給我們10分鐘時(shí)間,這是向?qū)У摹皺?quán)力”,也是我們安全的底線(xiàn)。這里山極高,風(fēng)很硬,像刀子在臉上一下一下地劃,但山風(fēng)吹不散我們心中的狂熱。拍山、拍雪景,站在界碑前留影……大家忙了個(gè)瘋。時(shí)間在這里格外珍貴。從巴方乘摩托過(guò)來(lái)兩個(gè)邊防軍人,高個(gè)子軍官與阿不拉江相識(shí)。這人的軍裝特別帥,紅色的寬佩帶威風(fēng)凜凜,有古典風(fēng)韻,還有那種很“經(jīng)典”的鷹鉤鼻子。后來(lái)又來(lái)一隊(duì)人馬,個(gè)個(gè)大漢,通身白,主動(dòng)和我們合影,還把小白帽扣在我頭上,還挺有趣。
下山的時(shí)候,阿不拉江告訴我,他與那位軍官相識(shí)已15年了,當(dāng)初都是前哨站的士兵。阿不拉江跟他學(xué)會(huì)了烏爾都語(yǔ)(巴基斯坦語(yǔ)種)。紅其拉甫毗連巴控克什米爾,巴印關(guān)系因克什米爾時(shí)陰時(shí)晴,但與中國(guó)卻相安無(wú)事。中巴貿(mào)易不輟,此口岸寫(xiě)下了以今續(xù)古兩國(guó)邊好的新篇。
上來(lái)好好的路,下去就有了泥石流,路斷了。小心翼翼艱難通過(guò),再度遭遇了差點(diǎn)兒滑下崖去的危險(xiǎn),當(dāng)然再度安然無(wú)恙。
5點(diǎn)左右,天上突然濃云密布,像要下暴雨。計(jì)劃中的公主堡去不成了,只好遠(yuǎn)距離看看那座古城堡在遠(yuǎn)山頂上的陰深和神秘莫測(cè)。留點(diǎn)兒遺憾,再來(lái)。
就要返回喀什噶爾了,但總覺(jué)得初來(lái)那天傍晚石頭城看得太簡(jiǎn)單了點(diǎn),拍的照片也不理想,就在次日上午別人休息時(shí)又跑了一趟。正是陽(yáng)光明媚時(shí),角度也好,順利完成了拍攝任務(wù)。
石頭城是古偈盤(pán)陀王國(guó)的都城,據(jù)說(shuō)是從公主堡遷下來(lái)的新王都,已有1300年歷史。唐玄奘《西游紀(jì)行》里說(shuō):“王都建在大石嶺上,周長(zhǎng)20里?!爆F(xiàn)在外城已無(wú),只剩建在山丘上的內(nèi)城高高聳立,形態(tài)奇崛。城里遍地巨石,有的足有十幾噸重,上面還有不明刻劃符號(hào),泥石壘成的城墻也大部完好。特別是內(nèi)城外有一段城墻蜿蜒而下,酷似八達(dá)嶺長(zhǎng)城,有一種特別的曲美和靈動(dòng)。塔什庫(kù)爾干的石頭城是中國(guó)3大石頭城里的西部殊勝,卻又人跡罕至,因而倍具魅力,它承載著厚重的歷史文化信息,像一個(gè)凝固的謎。
從帕米爾回來(lái),心情很久不能平靜,合上眼就是那白的雪、青的山、艷妝的塔吉克女人。那個(gè)離太陽(yáng)很近的地方,有太多的未知。帕米爾是一幅畫(huà),是我心中永遠(yuǎn)的夢(mèng)……