魯迅在他的短篇小說(shuō)《祝?！分?，寫(xiě)初到魯鎮(zhèn)的祥林嫂站在人前總是“順著眼睛”。大學(xué)老師講課至此，極為贊嘆魯迅先生觀察細(xì)致，以為這是寫(xiě)出了善良本份的農(nóng)村女性的典型特征?？梢?jiàn)人的體貌特點(diǎn)也能透露出人生的一些重要信息。

藝術(shù)界也有類似現(xiàn)象。比如曾注意到一些文藝家的頭型很有特點(diǎn)，前額差不多都有一個(gè)明顯的傾斜度，這給人很多想象，姑且稱其為藝術(shù)的傾斜度或文學(xué)的傾斜度吧。魯迅的前額自兩額至頭頂，舒緩上升，顯示出開(kāi)闊，睿智，明哲。聞一多先生，巴金先生，他們的上額也都是傾斜的，甚至毛澤東的前額，陳毅的前額，也都是傾斜的。這應(yīng)該是一個(gè)很有意思也很耐人尋味的現(xiàn)象。如果把這種傾斜與這些人的歷史貢獻(xiàn)聯(lián)系起來(lái)，那就會(huì)讓人感到這是藝術(shù)才華、藝術(shù)才氣在自然體征上的體現(xiàn)。古代的學(xué)問(wèn)家有品鑒說(shuō)，其實(shí)是捕捉人體特征，據(jù)此做某些行為判斷。舊說(shuō)趙匡胤龍行虎步，我想那主要的該是一種心態(tài)的外在表現(xiàn)罷了。早幾年的央視廣告有“心有多大，舞臺(tái)就有多大”，一句，仔細(xì)想想，其理同此。

藝術(shù)家的藝術(shù)傾斜度，更明白地說(shuō)主要是見(jiàn)于喜歡文學(xué)的藝術(shù)家。這是一群特殊的人，他們有強(qiáng)烈的審美興趣，又熱心寫(xiě)作，與文學(xué)這樣一種充滿想象、智慧與哲思的事業(yè)結(jié)緣，與需要也能夠結(jié)構(gòu)起一個(gè)完整又完美、充沛又充盈的精神世界的智性活動(dòng)息息相關(guān)。獨(dú)特的智性思維與智性活動(dòng)，既選擇也影響著腦與體、身與心的品類特征。他們的頭型，就是一種至上的形象思維作為存在——結(jié)構(gòu)的外部表征。這其間奧妙，或許該由生理學(xué)家、生化學(xué)家去研究，但生理表征往往會(huì)暗示出人的諸多未來(lái)行動(dòng)或過(guò)去行動(dòng)的征兆。舊小說(shuō)寫(xiě)殺人越貨者多是“滿臉橫肉”，其類不善。傳統(tǒng)戲?qū)懛ㄉ想m是臉譜化，但行竊者多“鼠目”，這是行為對(duì)職業(yè)的適應(yīng)，也是職業(yè)對(duì)行為的選擇。所以現(xiàn)在的公安人員“反扒”，也要觀“相”以察“形”。古人憑借生活經(jīng)驗(yàn)論天象，有“月暈而風(fēng)，日暈而雨”的說(shuō)法，其實(shí)很科學(xué)。人相所顯示的思維與性情的風(fēng)格、品類、傾向也是依而有據(jù)，言而有因。思與言，知與行，人的生活選擇與人的思維類別、品格等之間的聯(lián)系方式也該是一種客觀化了的存在。所以，毛澤東既是政治家、革命家、軍事家，他還有能力成為詩(shī)人，成為書(shū)法家，陳毅也是這樣，他們都與文學(xué)有緣。

戲劇演員對(duì)表演也需要很好的藝術(shù)理解，他們的表演活動(dòng)也體現(xiàn)了形象思維的普遍品格，但他們不必具有“文學(xué)的傾斜度”。這或許與思維的強(qiáng)度與廣闊度有關(guān)吧。歌唱家也是這樣。唯有文學(xué)家，超凡的藝術(shù)思考對(duì)思維活動(dòng)的特殊需要從而對(duì)腦結(jié)構(gòu)也有選擇，也會(huì)引起腦結(jié)構(gòu)的運(yùn)動(dòng)與變化，從而使這一特征表現(xiàn)得更為突出，也使人更加注意到職業(yè)與頭型特征的關(guān)系。

只有邏輯思維的人，頭型不是這樣。政治家及企業(yè)界人士的前額多半平直隆起，那是性格，也是內(nèi)心期待的外在表現(xiàn)?？茖W(xué)家，如楊振寧，額際直上，有方整方正之意，這或許是要見(jiàn)出邏輯思維的嚴(yán)密與強(qiáng)大。學(xué)問(wèn)與職業(yè)，需要心態(tài)與性格支持。錢學(xué)森是科學(xué)家，但他對(duì)藝術(shù)情有獨(dú)鐘，又大力倡導(dǎo)科學(xué)與藝術(shù)的結(jié)合，他的上額也是有傾斜度的。

有些帝王喜歡藝術(shù)，但只是愛(ài)好，而不是迷戀。如唐太宗，治國(guó)為上，這是他的歷史責(zé)任。有些帝王則不同，喜歡藝術(shù)且迷戀藝術(shù)，這樣的人應(yīng)該淡出政治位置，專門(mén)去做藝術(shù)家，不然是要敗國(guó)、亡國(guó)的。唐太宗的曾孫唐玄宗喜歡做梨園領(lǐng)袖，他的治下有“天寶盛世”，也有“安史之亂”，唐天下就此一蹶不振，直至黃巢進(jìn)長(zhǎng)安，朱溫以梁代唐。南唐李后主，宋朝宋徽宗也都是這樣。李后主當(dāng)詩(shī)人肯定一流，宋徽宗做畫(huà)家也是丹青高手，可是他們又都要一攬?zhí)煜?，耽于政治又疏于政治，以致誤己誤國(guó)。惜哉。

怎樣察知政治人物對(duì)藝術(shù)是愛(ài)好還是迷戀？這可以從上額的“文學(xué)傾斜度”與面部顴骨的關(guān)系上品鑒。政治人物顴骨高縱又有藝術(shù)傾斜度的，必是愛(ài)好藝術(shù)而不迷戀藝術(shù)，他們首先是政治家，對(duì)政治與社會(huì)的關(guān)系把握得好，性情活躍又對(duì)個(gè)人情緒控制得當(dāng)，是社會(huì)責(zé)任感的表現(xiàn)。李后主那人想來(lái)是只有“藝術(shù)傾斜度”而沒(méi)有顴骨的，想象力很豐富，但只有一種思維方式，執(zhí)掌國(guó)柄就只得唱“玉樹(shù)后庭花”了。其實(shí)他的思維中大概只能產(chǎn)生“后庭花”這樣的詞兒，不會(huì)有別的。比如立國(guó)以雄霸強(qiáng)悍著稱的趙匡胤想到他就生氣，“臥榻之傍，豈容他人酣睡”。終于把他逮起來(lái)，關(guān)進(jìn)囚牢，再過(guò)二年又毒死他。宋朝初起，李后主何曾有這樣的想法？所以他亡國(guó)了，亡國(guó)之后還要唱“問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，“小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首明月中”，情意纏綿足以傾倒千秋。要說(shuō)應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)，他其實(shí)還不如劉備的兒子阿斗呢。阿斗還能借臣下一句話留下性命一終天年。作為詩(shī)人，李后主對(duì)歷史的文學(xué)貢獻(xiàn)是應(yīng)該肯定的。但作為國(guó)君，他放棄社會(huì)責(zé)任，因迷戀藝術(shù)終于導(dǎo)致政權(quán)傾覆?？杀?、可憐、可嘆。

由后主又想到曹雪芹。曹先生的文學(xué)傾斜度想來(lái)一定很漂亮也很驚人，這個(gè)寫(xiě)下了中國(guó)文學(xué)史上第一部真正屬于文人創(chuàng)作的文學(xué)巨著的文學(xué)大才，他的家道中落，非關(guān)他的文學(xué)傾斜度，倒是他的文學(xué)傾斜度，給顯赫近百年的曹氏家族畫(huà)出了一個(gè)漂亮的句號(hào)。

——阿Q永遠(yuǎn)也畫(huà)不出這樣的句號(hào)。

（郗吉堂根據(jù)口述整理）