人文關(guān)懷是文學(xué)藝術(shù)的靈魂，優(yōu)秀的文學(xué)藝術(shù)作品總是深蘊(yùn)著真切的人文關(guān)懷。周作人是中國(guó)新文學(xué)史上最優(yōu)秀的散文家之一，他的散文創(chuàng)作卻常被誤讀。人們津津樂道其散文小品平淡沖和的優(yōu)雅紳士風(fēng)范時(shí)，常常忽略了其中的真切的人文關(guān)懷。在筆者看來，周作人之所以成為中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來最優(yōu)秀的散文作家，很大程度在于他散文中真切的人文關(guān)懷。但是，對(duì)于周作人散文藝術(shù)，人們卻極少?gòu)娜宋年P(guān)懷的角度進(jìn)行探討，這實(shí)質(zhì)是周作人散文研究中的一大遺憾。本文欲就此作一點(diǎn)思考，以期拋磚引玉。

一、“人的文學(xué)”與“平民文學(xué)”

在現(xiàn)代文學(xué)史上，周作人的名字常常是與“人的文學(xué)”“平民文學(xué)”的藝術(shù)主張聯(lián)系在一起。1918年底與1919年初，時(shí)任北京大學(xué)教授的周作人先后發(fā)表了《人的文學(xué)》《平民文學(xué)》等重要文章，他從個(gè)性解放和反對(duì)封建舊文學(xué)的要求出發(fā)，提出在當(dāng)時(shí)具有廣泛影響的“人的文學(xué)”“平民文學(xué)”的理論主張。

在《人的文學(xué)》中，周作人開門見山地提出：“我們現(xiàn)在應(yīng)該提倡的新文學(xué)，簡(jiǎn)單的說一句，是‘人的文學(xué)。應(yīng)該排斥的，便是反對(duì)的非人的文學(xué)?！彪m然在表述上存在著一些不十分明確的地方，卻是在中國(guó)文學(xué)史上第一次從本質(zhì)上厘清了新、舊文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)。文章反對(duì)舊文學(xué)，提倡新文學(xué)。認(rèn)為封建的舊文學(xué)中那些妨礙人性生長(zhǎng)的非人的文學(xué)，應(yīng)當(dāng)排斥；有助于人性發(fā)展和人的健康的精神生活的新文學(xué)應(yīng)該提倡。文章還明確提出：“我們希望從文學(xué)上起首，提倡一點(diǎn)人道主義思想?！?/p>

周作人提倡的“人的文學(xué)”，是以“人道主義為本，對(duì)于人生諸問題，加以記錄研究的文學(xué)”。周作人對(duì)“人的文學(xué)”的提倡基于一種對(duì)人性亦即人的本質(zhì)的認(rèn)識(shí)，他首先承認(rèn)人是一種生物，與別的動(dòng)物沒有什么不同。他相信人的一切生活本能，都是美的善的，應(yīng)完全滿足。凡是違反人性不自然的習(xí)慣制度，都應(yīng)排斥改正。但又指出人是一種從動(dòng)物進(jìn)化的生物，他的內(nèi)面生活，比其他動(dòng)物更為復(fù)雜高深，而且逐漸向上，有能夠改造生活的力量。因而他相信人類以動(dòng)物的生活為生存的基礎(chǔ)，但其內(nèi)面生活，卻漸與動(dòng)物相遠(yuǎn)，終能達(dá)到高尚和平的境地，凡阻礙人性向上發(fā)展者，也都應(yīng)排斥改正。他這種靈肉一致、獸性與神性合一的人生觀，吸收了歐洲自15世紀(jì)以來的人文思想的成果，希望中國(guó)人睜開眼睛認(rèn)識(shí)自己，重新發(fā)現(xiàn)人，“去辟人荒”，進(jìn)而“希望從文學(xué)上起首，提倡一點(diǎn)人道主義思想”。

同時(shí)，周作人還指出，“我所說的人道主義，并非世間所謂‘悲天憫人或‘博施濟(jì)眾的慈善主義，乃是一種個(gè)人主義的人間本位主義……所以我說的人道主義，是從個(gè)人做起。要講人道，愛人類，便須先使自己有人的資格，占得人的位置?！?/p>

本著這種人道主義的文學(xué)觀，周作人進(jìn)一步提出以“平民文學(xué)”的口號(hào)。在《平民文學(xué)》中指出，“第一，平民文學(xué)應(yīng)以普通的文體，寫普遍的思想與事實(shí)……第二，平民文學(xué)應(yīng)以真摯的文體，記真摯的思想與事實(shí)。既不坐在上面，自命為才子佳人，又不立在下風(fēng)，頌揚(yáng)英雄豪杰，只自認(rèn)是人類中的一個(gè)單體，混在人類中間，人類的事也便是我的事?！痹谖闹?，個(gè)體的人與群體的人之間的關(guān)系得到了強(qiáng)調(diào)。而且從那個(gè)時(shí)代需要出發(fā)，提倡更關(guān)心普通人，關(guān)心普通人的精神與心理。

周作人所提出的以人道主義為本的“人的文學(xué)”和“平民文學(xué)”，成為文學(xué)革命在思想內(nèi)容方面的重要的理論口號(hào)。他那個(gè)時(shí)代所要提倡的種種文學(xué)內(nèi)容，都包括“人的文學(xué)”這個(gè)中心觀念，從而成為“五四”新文學(xué)各種流派發(fā)展的共同思想基礎(chǔ)和推動(dòng)力。

周作人“人的文學(xué)”及“平民文學(xué)”的藝術(shù)主張還有著鮮明的人文關(guān)懷。正如他自己所說的，之所以要在文學(xué)上略略提倡，是“稍盡我們愛人類的意思”。在周作人的文學(xué)觀念中，強(qiáng)調(diào)“彼此都是人類，卻又各是人類的一個(gè)”。并以此作為“人的文學(xué)”觀念的兩大支柱，因而，在一定意義上，可以說，周作人“人的文學(xué)”“平民文學(xué)”的思想是西方自文藝復(fù)興以降幾百年來“人學(xué)”思想的延伸和發(fā)展，它強(qiáng)烈地反叛了幾千年的封建專制及儒學(xué)思想而把文學(xué)引向?qū)τ谌嘶蛉松年P(guān)懷與描寫，使得現(xiàn)代文學(xué)從一開始就走上了一條人文關(guān)懷的道路。

二、國(guó)民精神與個(gè)體情趣

雖然人們普遍注意到周作人在“五四”初期率先提出“人的文學(xué)”與“平民文學(xué)”的藝術(shù)主張，卻很少有人能將其理論與其散文創(chuàng)作聯(lián)系起來，從理論倡導(dǎo)者自己的創(chuàng)作實(shí)踐中去探究其中的人文關(guān)懷，探討作家如何在自己的散文創(chuàng)作中真切地實(shí)踐著這種藝術(shù)主張，表現(xiàn)心中真切的人文關(guān)懷。

在筆者看來，周作人散文中對(duì)人的關(guān)注主要體現(xiàn)在兩大方面，一是群體層面，即對(duì)國(guó)民精神的關(guān)注，一是個(gè)體層面，即對(duì)個(gè)體人生情趣的重視。這兩大層面的存在與周作人的文學(xué)觀念中個(gè)性主義和人道主義因素同時(shí)共存是密切聯(lián)系的。這兩大層面在他的散文中大體呈現(xiàn)出既歷時(shí)性變化，又互相交融的特點(diǎn)。在早年的散文中，他注重的是對(duì)群體的關(guān)懷，著重關(guān)注的是國(guó)民精神人格的重塑，主要表達(dá)的是對(duì)全體國(guó)民精神心理的人文關(guān)懷；而越到后來，主要是在平淡沖和的外衣下關(guān)注平常的人性人情，特別是個(gè)體的人生情趣。

首先看其對(duì)國(guó)民精神的深切關(guān)懷。周作人在1919年從日本回國(guó)后，就積極參加到新文化運(yùn)動(dòng)中，除了在當(dāng)時(shí)具有廣泛影響的《人的文學(xué)》《平民文學(xué)》從理論上積極提倡“人的文學(xué)”與“平民文學(xué)”外，他的其他的大量的散文，與他的兄長(zhǎng)周樹人的雜文一樣，把批判的鋒芒直指封建思想體系，從國(guó)民劣根性的批判層面關(guān)注國(guó)民精神心理與理想人格的建構(gòu)，深沉關(guān)注中華民族的群體人格。

周作人在《思想革命》一文中，針對(duì)當(dāng)時(shí)的文言與白話之爭(zhēng)，不是單一地提倡白話，而是十分深刻地看到白話文也可像文言文一樣宣揚(yáng)“綱常名教”“忠教節(jié)烈”，因此，“單變文字不變思想的改革”等于“換湯不換藥”。他明確提出“思想革命”的口號(hào)，并說：“文學(xué)革命上，文字改革是第一步，思想改革是第二步，卻比第一步更為重要?！睂ⅰ拔逅摹蔽膶W(xué)革命運(yùn)動(dòng)從初期的著重文白之爭(zhēng)，推向?qū)θ说默F(xiàn)實(shí)境遇與精神心理關(guān)注。

周作人的散文對(duì)婦女有著較其他群體更為深切的關(guān)懷。他那以人為本的人文主義精神在面對(duì)中國(guó)社會(huì)最弱勢(shì)的群體——婦女時(shí)，表現(xiàn)得十分明顯。在《婦女問題與東方文明》一文中，他開宗明義地指出：“婦女問題是全人類的問題，不單是關(guān)于女性的問題?！彼€指出:“我覺得中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)之不發(fā)達(dá)實(shí)由于女子之缺少自覺，而其原因又在于思想之不通徹，故思想改革實(shí)為現(xiàn)今最應(yīng)重視的一件事?！?/p>

周作人意識(shí)到經(jīng)過兩千年的封建統(tǒng)治者不斷精心培植的舊道德，滲透在社會(huì)生活和精神領(lǐng)域的各個(gè)方面。對(duì)此，他作了廣泛而持續(xù)的批判。周作人對(duì)舊道德的批判是堅(jiān)決的不妥協(xié)的，同時(shí)他又忠實(shí)于“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的民主和科學(xué)的精神。他認(rèn)為只有借助于“科學(xué)的力量”和藝術(shù)的修養(yǎng)，才能改變國(guó)民的思想和精神面貌。他說：“道德進(jìn)步，并不靠迷信之加多而在于理性之精明，我們希望中國(guó)性道德的整飭，也就不希望訓(xùn)條的增加，只希望知識(shí)的解放與趣味的修養(yǎng)。”周作人創(chuàng)作了大量的這類極具批判性與戰(zhàn)斗性的散文，體現(xiàn)了“五四”文學(xué)對(duì)中華民族群體精神心理的關(guān)注，與其兄魯迅的文章一樣，是一種“立人”的文學(xué)。

再看周作人散文對(duì)個(gè)體心靈的關(guān)懷。在周作人的散文中，有一系列描寫草木蟲魚，抒寫個(gè)人生活情趣的閑適小品，而且他自己則是越來越有意識(shí)地去追求。著名的《喝茶》《烏篷船》便是這類文字的代表。他的這類散文無(wú)明顯的社會(huì)意義，常在描述日常生活瑣事或回憶往事或談天說地、談?wù)摶B蟲魚，表露自己的心境和情致，過去常常被人批評(píng)。其實(shí)這類文章關(guān)注的重心轉(zhuǎn)向了個(gè)體的人，側(cè)重的是個(gè)體人生情趣的表達(dá)與關(guān)切。

如著名的《喝茶》，文章將“吃茶”升華為了一種人文關(guān)懷。文章推崇日本“茶道”，并以“忙里偷閑，苦中作樂”八字概括，認(rèn)為喝茶是“在不完全的現(xiàn)世享樂一點(diǎn)美與和諧，在剎那間體會(huì)永久”，表現(xiàn)出對(duì)“茶道”的優(yōu)雅的情態(tài)與精神享受的推崇。文中還提及作家自己的喝茶之道在于“賞鑒其色與香與味”，而且特別崇尚其“自然之妙味”，這就將“吃茶”與人生，與人生情趣的獲取與品味聯(lián)系起來，從而升華為一種人文關(guān)懷。

三、借鑒西方與延續(xù)傳統(tǒng)

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)是經(jīng)過中西文化的雙向選擇而創(chuàng)造的民族新文學(xué)。周作人的散文是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要部分，有著與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)相同的特質(zhì)。對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)來說，所謂中西文化的雙向選擇即是借鑒外來文化使之民族化，繼承本民族傳統(tǒng)使之現(xiàn)代化。周作人散文中的人文關(guān)懷也是20世紀(jì)初以來中西文化交流碰撞的產(chǎn)物。

人文關(guān)懷是現(xiàn)代學(xué)人十分關(guān)注的問題，正如有學(xué)者指出的那樣，“新文化運(yùn)動(dòng)本質(zhì)上是企求中國(guó)現(xiàn)代化的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)?！爆F(xiàn)代文學(xué)“改造民族靈魂”的啟蒙性質(zhì)，決定了現(xiàn)代文學(xué)對(duì)于作品的人文價(jià)值會(huì)給予特殊的重視。在對(duì)中西文化的繼承與借鑒中，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的人文關(guān)懷話語(yǔ)呈現(xiàn)出在交流與碰撞中借鑒吸收與融會(huì)貫通的特點(diǎn)。據(jù)學(xué)者考證，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)上使用的“人文”一詞，有明顯的西方人文主義思想影響，它首先是由學(xué)衡派主將胡先嘯提出來的，是他“在1922的評(píng)論胡適的《嘗試集》時(shí)，根據(jù)英文Humanism一詞，再加上日譯詞尾——‘主義——詞譯定的。梁實(shí)秋間或用作‘人本主義（《現(xiàn)代文學(xué)論》），但更早也更普遍的用法，是譯作人道主義，如周作人《人的文學(xué)》（1919）”。而在西方，近代意義上的“人文”以個(gè)性與人權(quán)（自由）作為其中的核心價(jià)值。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)從一開始就全面引進(jìn)了西方的人文觀念，以個(gè)人價(jià)值為中心，關(guān)心個(gè)人，尊重個(gè)人，張揚(yáng)個(gè)性，崇尚自由，歌頌叛逆，反抗專制，確立了對(duì)群體的人與個(gè)體的人的生存境遇與精神心理的全面關(guān)懷。但在確立過程中，人們不可避免地遇到了中西兩種文化差異所帶來的矛盾與碰撞。

一般而言，中國(guó)傳統(tǒng)的“人文”重群體，強(qiáng)調(diào)人倫，西方的人文較強(qiáng)調(diào)個(gè)性自由。現(xiàn)代文學(xué)史上一系列文化與文學(xué)斗爭(zhēng)，其中往往包含了兩種人文觀念的對(duì)立與抗?fàn)?，?0世紀(jì)20年代新文化陣營(yíng)與學(xué)衡派、甲寅派的論爭(zhēng)；30年代以魯迅為代表的左翼文化陣營(yíng)對(duì)自由主義思想與尊孔讀經(jīng)的批判等。總的來說，新人文觀因?yàn)轫槕?yīng)了時(shí)代要求，明顯占有話語(yǔ)優(yōu)勢(shì)，但中國(guó)傳統(tǒng)人文觀念，仍潛藏在國(guó)人心靈的深處，因而，現(xiàn)代文學(xué)在人文價(jià)值觀念不可避免地發(fā)生中和，兩種人文觀念由對(duì)抗趨向?qū)υ?，由原來激烈沖突趨向于互相交融。于是，現(xiàn)代人文觀念逐漸發(fā)生了變化，西方與本土傳統(tǒng)的人文話語(yǔ)在交流碰撞中生發(fā)出一種新的現(xiàn)代人文價(jià)值觀。

在他具體的創(chuàng)作中，他實(shí)踐著融通后的人文思想與藝術(shù)主張。從其散文的題材內(nèi)容上看，就是越來越趨向?qū)€(gè)人情趣、民間生活的關(guān)切。

周作人的文章有許多是談民間飲食的。在民間飲食方面，像《賣糖》中關(guān)于紹興夜糖、《喝茶》中南京茶館中干絲，《談?dòng)驼ü怼分泄枢l(xiāng)的麻花攤、麻花粥、羊肉粥之類等的描寫，都讓人在細(xì)細(xì)咀嚼中感受到人間的情趣。除了民間飲食，周作人對(duì)草木蟲魚方面也有特別的興趣。30年代之初，他曾宣稱今后專門談草木蟲魚。他在文中談蒼蠅、鳥聲、金魚、秋蟲的鳴聲等，這類文字都給人以親切溫暖之感，給人的是心靈的撫慰，是對(duì)讀者精神的關(guān)懷，是其作品人文關(guān)懷的曲折表現(xiàn)，融注著濃濃的人間情懷。

周作人的這類以平淡閑適為主要特點(diǎn)的“言志”的散文小品，抒發(fā)個(gè)人真情實(shí)感，表現(xiàn)生活的情趣，追求隱逸的風(fēng)致，顯示博覽的雜學(xué)，采用平和的絮語(yǔ)的散文小品具體地實(shí)踐著“言志”的藝術(shù)主張。正如有論者指出的那樣：“周作人等強(qiáng)調(diào)晚明文學(xué)的個(gè)人性，隨機(jī)性，世俗性，并且成功的和小品文創(chuàng)作結(jié)合起來，其正面意義在于：以傳統(tǒng)的文化與市民大眾便于接受的文體，維護(hù)乃至擴(kuò)大了以個(gè)性解放和個(gè)體發(fā)展為終極目的價(jià)值觀，既威脅著30年代的政治高壓，同時(shí)也抗拒著多數(shù)人的‘一道同風(fēng)，當(dāng)時(shí)他們?nèi)藬?shù)很少，勢(shì)單力薄，注定為各方所不容，也成不了大氣候。但幾十年后，拉開距離，從長(zhǎng)時(shí)段的角度看，其價(jià)值取向在現(xiàn)代人文價(jià)值建設(shè)中的意義是不容略的?！?/p>

關(guān)心人、尊重人,不僅關(guān)心群體的國(guó)民的精神靈魂的健康，也關(guān)心撫慰作為個(gè)體的人的情感意趣，是周作人散文人文關(guān)懷的重要特征。周作人對(duì)人既從群體的角度予以思考，關(guān)心民族精神心理的重構(gòu)，又從個(gè)體的角度去以人的方式理解人的存在,關(guān)注人的個(gè)性情趣，以他的散文為代表的現(xiàn)代小品散文呈現(xiàn)出西方人文關(guān)懷向本土傳統(tǒng)人文關(guān)懷回歸的趨勢(shì)，使得現(xiàn)代文學(xué)上的人文關(guān)懷由原來重群體轉(zhuǎn)向重個(gè)體，更加的世俗化、民間化，消除了現(xiàn)代文學(xué)初期借鑒西方話語(yǔ)帶來的與本土話語(yǔ)之間強(qiáng)烈的碰撞，表現(xiàn)出“借鑒外來文化使之中國(guó)化，繼承本民族傳統(tǒng)使之現(xiàn)代化”的鮮明特征，充實(shí)完善了現(xiàn)代文學(xué)的人文關(guān)懷，使現(xiàn)代人文關(guān)懷成為20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代化的一個(gè)重要組成部分，在關(guān)注人，尊重人，提倡和諧社會(huì)的今天，周作人散文中蘊(yùn)涵的人文關(guān)懷，值得人們?nèi)プ鞲由钊氲奶接憽?/p>

（責(zé)任編輯：呂曉東）

作者簡(jiǎn)介：蔣芝蕓，湖北民族學(xué)院文學(xué)院教授。

參考文獻(xiàn)：

[1] 北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、北京師范學(xué)院中文系中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)教研室主編《文學(xué)運(yùn)動(dòng)史料選》，上海教育出版社，1979年5月第1版，。

[2] 周作人：《思想革命》、《知堂小品》，太白文藝出版社，1999年1月第1版。

[3] 周作人：《婦女問題與東方文明》等，《知堂小品》，太白文藝出版社，1999年1月版。

[4] 周作人：《狗抓地毯》，《周作人集》上冊(cè)，花城出版社，2004年8月第1版。

[5] 周作人：《與友人論國(guó)民文學(xué)書》，《知堂小品》，太白文藝出版，1999年1月第1版。

[6] 魯迅：《文化偏至論》，《魯迅雜文全集》，河南人民出版社，1994年12月第1版。

[7] 錢理群.溫儒敏.吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》（修訂本），北京大學(xué)出版社，1998年7月版。