朱元曙

這馬氏兄弟指的是馬幼漁、馬衡，也是北京大學的名教授。其實他們家不止這兄弟倆，他家共有九位兄弟，可活下來的只有五個，分別是二先生、四先生、五先生、七先生、九先生。馬幼漁是二先生，名裕藻，字幼漁；馬衡是四先生，字叔平。其他三位也比較有名，只是比這兩位兄長名氣稍小，且不在北大，因而不太為人知曉。

這馬幼漁與朱希祖真正是“同年”，即同為浙江“百名師范生”在日本早稻田大學留學，同年在章太炎門下受業(yè)，同年在浙江嘉興中學教書，同年在浙江省教育司(廳)供職，同年作為浙江省代表赴北京出席教育部讀音統(tǒng)一會，同年進北大為教授，后馬為國文系主任，朱為史學系主任；又同年為北大研究所國學門委員會委員和國學門導師，后來又同受傅斯年等人排擠，只不過后來朱希祖因排擠而離開北大，馬先生則堅決不走，看你奈我何。從一九一三年至一九三七年，馬幼漁在北大二十五年，任國文系主任二十年，真正是北大的老資格，所以銀安殿上教授評議會的金交椅總少不了他的一把。

馬幼漁的夫人陳德馨也是一位了不起的人物，可能是中國最早出國留學的女子之一了，朱希祖一九〇六年五月二十六日日記就記錄了當日日本報紙登載的九名清國女子留學生的名單，上就有陳德馨，并注明“二十六歲，浙江馬幼漁夫人”。

朱希祖與馬幼漁有兩件事已載入中國語言史冊。一是“注音字母”，一是“新式標點”。一九一三年，朱希祖與馬幼漁同時作為浙江省代表出席“讀音統(tǒng)一會”，會上最后通過的方案，就是朱希祖起草，馬幼漁、許壽裳、魯迅、錢稻孫、陳睿共同具名的“注音字母方案”，該方案一直使用到一九五八年，即使一九五八年之后中國所出各大字典仍附有該方案，臺灣省到目前仍在使用。不知為什么，現(xiàn)在講這段歷史，不少書上總是說這個方案由魯迅等人提出，一個“等”字，竟然把起草的朱希祖、正式代表馬幼漁給“等”掉了。新式標點是一九一九年的事，那年十一月，朱希祖與馬幼漁以及胡適、周作人、劉復、錢玄同六人聯(lián)名上書教育部，提出《請頒行新式標點符號議案（修正案）》。該議案由胡適起草。教育部于次年二月通過該議案，自此全國正式啟用新式標點。也許對朱希祖、馬幼漁兩位大師級的學者而言，上述兩件事在他們的學術成就中是不足道的小事，但卻具有劃時代的意義。

因為在北大的貢獻大、地位高，朱希祖與馬幼漁最終受到一些從英美留學歸來的新近少年的猜忌。要奪取你的權力就說你把持校政，獨斷專行；要取代你的學術地位就說你思想陳腐，毫無建樹。這也是某些文人慣用的伎倆，反正找點借口是很容易的。這就得說到“學生運動”和“運動學生”的問題了。北京大學校長蔣夢麟說過，在大學有三派勢力，一是校長，一是教授，一是學生，三方中任何兩方聯(lián)合起來對付第三方總是無往而不勝的。所謂學生運動或?qū)W潮，總是有人在背后去“運動”學生，五四運動就是一例，據(jù)說北洋政府在巴黎和會上大吃其虧，于是政府有意放出風來，讓學生鬧，以便談判代表在和會上討價還價。

一九二九年七月《河北民國日報》上突然登載了北大學生的《警告朱馬二教授》的文章，說朱希祖、馬幼漁“二教授把持校務，黑幕重重，請學校當局嚴重取締”。于是朱、馬二人向北大代校長陳百年遞交辭職函，然后是陳百年致函慰留，再然后是蔡元培致函慰留，最后是朱、馬二人收回辭職函繼續(xù)留任。據(jù)當年親歷其事的謝興堯回憶說：“自民十六革軍北伐，學界風潮尤為澎湃，新留學回來的，誰都懂得政治手腕，于是設法煽動學生中的有力分子，以群眾為后盾，向?qū)W校說話，名為請求，實即要挾。這中間凡信仰、同鄉(xiāng)，各種關系都有，只要訃聞上所列的那些誼，都用得上，又以主義與黨誼的作用，最為激烈?！疫€記得，似乎有位研究農(nóng)村經(jīng)濟的新人物，也曾在北大教過書，這時忽又想回北大作教授，學校當局大概是恐怕他戴的紅帽子，將來惹起麻煩。沒想到這位先生便以學生為斗爭工具，來個‘霸王硬上弓，說朱希祖、馬幼漁二人把持校政，不肯聘請新人。中間也曾貼標語，鬧風潮，末了這位先生還是進來了?！保ㄒ痪潘木拍炅隆蹲釉粎部返诙嫛都t樓一角》）謝先生文中說的那位“研究農(nóng)村經(jīng)濟的新人物”就是陳翰笙。此公是德國柏林大學的博士，留學過美國哈佛大學。一九二四年任北大教授，一九二六年“三一八”之后避通緝離開北大，一九二七年在莫斯科國際農(nóng)民運動研究所任研究員，所以有“學校當局大概是恐怕他戴的紅帽子，將來惹起麻煩”之說。

一九三〇年十二月，朱希祖又遇到一次學潮，學生散發(fā)匿名傳單《北京大學史學系全體學生驅(qū)逐主任朱希祖宣言》，于是朱希祖作《辯駁〈北京大學史學系全體學生驅(qū)逐主任朱希祖宣言〉》登載在《北京大學日刊》上，并辭去北大教職，改就中央研究院研究員之職。之后蔣夢麟兼任史學系主任，傅斯年為名譽主任。其實這次背后指使的人物就是靠學生運動成名的，朱希祖、馬幼漁二人的學生傅斯年。對此朱希祖當時并不知情，直到一九三四年林公鐸因與胡適鬧矛盾被解職，到了南京，朱希祖才知道個大概。吳梅日記中說：“往訪林公鐸……方知朱逖先之南來，受傅斯年之紿，許守白之解約，出胡適之意，而朱與許皆未知也?？蓜俸普劇！保ㄞD(zhuǎn)引自劉召興《朱希祖與胡適》）所以后來朱希祖一九三八年八月七日日記中才有“不料民國十九、二十兩年，遘傅斯年逢蒙之禍，北京大學及中央研究院兩被奪位”的話。北師大周文玖教授前些年為此事專訪過與傅斯年有過密切接觸的何茲全先生，何先生說：“我當時很年輕，具體情況也不清楚，但有一次傅先生與我聊天時曾說起這事，說他鼓動學生趕走了朱希祖……傅先生談起這件事時很得意?！保ㄒ娭芪木痢吨煜Ｗ媾c北京大學史學系》）

朱、馬相連，朱希祖被趕自然會牽連到馬幼漁。林公鐸被解職，傅斯年拍手稱快，他致信胡適，說得知“國文系事根本解決，至慰”，并大罵馬幼漁，希望將馬氏也一起掃除。但最終還是沒能“掃除”，因為馬幼漁手中有北大的無限期聘書。其實朱希祖手中的也是無限期聘書，但受傅斯年之“紿”（即欺騙）而辭去了北大教職。有趣的是一九三四年北京大學又聘請朱希祖為名譽教授。

朱希祖與馬幼漁的事就說到這里，下面說與四先生馬衡的事。馬衡是個金石學家，鑒定古物的眼光很是了得。周作人說有一次朋友買了塊“醬油青田”，得意地拿給馬衡看，馬衡將石頭拿得遠遠地一看，說道“西貝，西貝”，意思是說“假”（賈）的。他還是北京大學研究所國學門考古學會主席，后來做了故宮博物院院長。這故宮博物院院長、北京大學校長、北京圖書館長在當時可謂北京文化界三巨頭。這比現(xiàn)在的三位“長”，學術影響要大多了。

朱希祖逝世時，馬衡送的挽聯(lián)是：“追隨京洛風塵，金石論交將卅載；傳授余杭薪火，名山盛業(yè)足千秋。”看來馬衡先生是把朱希祖當做研究金石、古物的同調(diào)的。朱希祖雖不是鑒定金石真?zhèn)蔚膶＜?，但他從文獻學的角度對古代金石的研究也是很有成績的，如《中國古代鐵制兵器先行于南方考》《梁代貨幣考》《南京新出土梁普通四年五銖錢范考》《梁代碑錄》《兩宋盛行鐵錢之因果》《宋安州出土古器考》《明初鐵券考》等。馬衡從進北大當教授開始就與朱希祖有金石學方面的交往，馬衡先是在史學系教授金石學，后又與朱希祖同為研究所國學門委員會委員和國學門導師，又同時受聘為“清室善后委員會”清點故宮文物，又共同進行整理故宮檔案，后又同為中央古物保管委員會委員。正因為如此，馬衡先生才會有“金石論交將卅載”的說法。

朱希祖雖對古物有一定的研究，但主要是對古物做文獻學方面的研究，所以對古物的真?zhèn)舞b定不如馬衡。一九三五年，因修建江南鐵路，在南京光華門外中和橋草場圩出土大量梁代五銖錢范，據(jù)說在現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)一方石碑，上書“謂山窯”三字，并刻有“梁普通元年三月建”，此碑為南京經(jīng)古齋老板張煦園花三十元購得。張煦園得此碑后，將其拓片分贈專家、學者。金陵大學金石學家商承祚將拓片拍照制版，登載在《金陵學報》上。后來張老板又托朱希祖的女婿羅香林將此碑拓片送給朱希祖看。其時朱希祖正任中央大學史學系主任，并受聘為中央古物保管委員會委員。朱希祖起先懷疑有假，因為史書上記載梁普通四年始鑄五銖錢，但到出土現(xiàn)場一看確實出土了大量的錢范，且確真無疑，于是對這塊石碑就確信無疑了。于是朱希祖建議中央古物保管委員會收購此碑，價六十元。碑收購回來，朱希祖又心存疑惑，于是請馬衡先生一看，馬先生一看便說是假，不知他當時是否也是遠遠地看一眼，說道：“西貝，西貝?！睘榱苏页鲞@塊碑是怎樣造的假，兩人又到另一家古玩店驗看新在南京出土的唐會昌元年韋孜墓志，發(fā)現(xiàn)其石質(zhì)與偽謂山窯石刻相同，乃知謂山窯石刻系舊墓志蓋所偽造。于是朱希祖徑至經(jīng)古齋質(zhì)問張某，張某支吾無言。最后是張老板收回石刻，繳還獎金。這中間當然還有其他故事，因與馬先生無關，就不在這里說了。

抗戰(zhàn)開始后，朱希祖與馬衡都到了重慶。當時重慶文人大寫“寺”字韻詩，這中間自然是少不了馬衡的。有趣的是馬衡作了一首用飛機、炸彈入詩的七古向朋友們征求和詩，可惜馬先生的原詩我沒有見過，只是在朱希祖的日記中見到和詩，朱希祖在和詩的小序中說道：“吳梅村詩云，‘西洋館宇逼城陰，巧歷通玄妙匠心。異物每邀天一笑，自鳴鐘應自鳴琴。前賢詩已用新名，三百年來作者反深閉固拒，可慨也。吾友馬君叔平，今以飛機、炸彈等名詞入詩，可謂先得我心。以詩和之。”詩中有句云：“文人好古捐今語，不替糕字矜雅馴。一朝創(chuàng)作淪億載，語有文無意何在？飛機炸彈震乾坤，鐵路輪船縮陸海。大儒今若起孫卿，張惶文物必堪驚。欲教學藝年年進，歲布新名濟舊名?！敝煜Ｗ媾c馬衡都是研究舊學的，這詩倒是寫得有不少新氣。

這些都是大半個世紀前的舊聞了，寫于此聊供談資耳。

（選自《萬象》2008年第10期）