石　康

作者簡(jiǎn)介：

石康，生于1968年，1993年開始寫作至今，作品頗豐，2007年一部《奮斗》更是讓他為大眾熟知。當(dāng)人們探討怎樣的生活才幸福，幸福的生活節(jié)奏是應(yīng)該快一點(diǎn)兒還是應(yīng)該慢一點(diǎn)兒時(shí)，新銳作家石康以其獨(dú)到視角告訴大家，問(wèn)題并不在于幸福與否和生活快慢……

上世紀(jì)60年代的人都經(jīng)歷過(guò)那種所謂“慢生活”，就拿吃飯這件事兒來(lái)說(shuō)，除了親自去種糧種菜，幾乎其他所有事都得自己來(lái)，要是講給九十年代人，估計(jì)聽起來(lái)像是古代的生活。

現(xiàn)在生活效率提高了，人們用很短的時(shí)間便可以干以前需要很長(zhǎng)時(shí)間才能干成的事。還拿做飯來(lái)講，我們有了超級(jí)市場(chǎng)，有了現(xiàn)代廚房設(shè)備，可以在很短時(shí)間里做出一頓以前皇帝都吃不到的美味，至于普通飲食嘛，也幾乎全被工業(yè)化——“傻瓜飯”誰(shuí)都會(huì)做，不就是把買到的方便食品一沖一泡，或是直接送進(jìn)微波爐嗎？

效率的提高涉及到生活中所有一切，總體看來(lái)，就是用我們現(xiàn)在的一生可以干更多的事情，見識(shí)更多的事物，占有更多的物質(zhì)。這其實(shí)是人類的夢(mèng)想，不過(guò)人們當(dāng)然也得為這些好處付出代價(jià)。有些嘴硬的人說(shuō)這根本不叫好處，他一點(diǎn)兒也不愿意這樣生活。那么，請(qǐng)他到那些窮鄉(xiāng)僻壤去體驗(yàn)一下，要是他住在那里美得不肯回來(lái)，那他的話才算數(shù)。

緊張的工作與學(xué)習(xí)必然帶來(lái)一種更為緊張的人際關(guān)系和生活壓力，所有這些積聚起來(lái)的力量，都必然需要一個(gè)反方向的釋放，那就是松弛。無(wú)論是逐漸的松弛，還是爆發(fā)性的松弛，人們?cè)诎l(fā)奮努力之余，更加重視休息了。

我喜歡現(xiàn)代生活，因?yàn)樗呢S富多彩與變化多端。古代的生活內(nèi)容并沒有被遺忘，而現(xiàn)代生活內(nèi)容層出不窮，人們的選擇不是更少了，而是更多。有些人管這種生活叫快生活，并抱怨說(shuō)，在這種生活里，人們的幸福感在減弱，那他們認(rèn)為什么樣的生活會(huì)使我們的幸福感加強(qiáng)呢？

這就是生活哲學(xué)中所謂的“幸福論”，這種哲學(xué)在每個(gè)時(shí)代都曾流行一時(shí)，它的本質(zhì)在于討論一個(gè)問(wèn)題——什么是幸福，以及如何才能達(dá)到幸福。在我眼里，幸福是一種事后的回憶，是一種情緒的總結(jié)。以我的經(jīng)驗(yàn)，人在幸福中是很難察覺到幸福的，生活的節(jié)奏便是人們的內(nèi)心節(jié)奏，無(wú)論快慢，都是人們的內(nèi)心訴求。一個(gè)在漆黑礦井里挖煤的礦工，他蜷曲著身子，呼吸著灰塵，用盡全力把煤鏟進(jìn)車?yán)?，?dāng)他想著能把掙到的錢送到老婆孩子手上，我一點(diǎn)兒也不懷疑他的幸福。同樣，我從未聽說(shuō)哪個(gè)在寫字樓里每天折騰十幾個(gè)小時(shí)的白領(lǐng)是被威逼利誘后才那么干的，相反，那成天叫他們抱怨的疲勞是他們努力爭(zhēng)取才得到的，人們不是管那叫工作機(jī)會(huì)嗎？而一個(gè)待業(yè)在家，成天靠父母生活的年輕人，無(wú)論他的生活有多么慢，他都很難幸福得起來(lái)。

那么，是誰(shuí)在控制著快慢的節(jié)奏？我認(rèn)為，這節(jié)奏若能掌握在自己手中，是最好不過(guò)的。年輕時(shí)，我有個(gè)理想，若能得到一個(gè)工作機(jī)會(huì)，可使人拼命工作一年，然后扔下一切去逍遙一年，這個(gè)機(jī)會(huì)便是我想要的?？僧?dāng)我最終可以這樣做的時(shí)候，卻沒覺得這有什么大不了。一句話，即使我們有幸掌握了生活快慢的控制權(quán)，仍然有可以抱怨的事，我們可以說(shuō)，正是因?yàn)槲覀兿肟炀涂?，想慢就慢，反倒?duì)快慢失去感覺了。所以說(shuō)，問(wèn)題在于是否幸福嗎？我認(rèn)為不是。問(wèn)題在于生活快慢嗎？我仍然認(rèn)為不是。

年輕時(shí)看外國(guó)小說(shuō)，里面描寫一位飽經(jīng)滄桑的老人坐在窗前，看著窗外降落的雪花，他喝一口咖啡，便從中喝出了生活的滋味。當(dāng)時(shí)以為果真如此，現(xiàn)在說(shuō)出大天兒來(lái)我也不信。我寧愿說(shuō)，那仍是咖啡的味道，也許換一種咖啡，他還是能喝出同樣關(guān)于生活的滋味，更也許，他會(huì)喝出另一種味道，這很難確定。我相信生活是開放的，對(duì)生活的解釋也是開放的，描述那過(guò)程是艱難的，而要得出結(jié)論，卻是錯(cuò)誤的。因?yàn)樯畹墓?jié)奏總在改變，我們也總在改變，更因?yàn)槟枪?jié)奏是沒有終結(jié)的——壞的現(xiàn)在，很可能就是在為好的未來(lái)做鋪墊，若想把它們分開，那真的不可能。

（摘自《那些不值錢的經(jīng)驗(yàn)》

上海人民出版社）