葛 閃
那個動亂的年代,他以一支畫筆在上海灘的十里洋場中找到了立足之地。那時的他,玉樹臨風,加上一支生花妙筆,他的畫自然贏得了人們的青睞。
那天,他正在家中提筆作畫,她悄悄來到他的面前。氣質高貴的她,讓他的心第一次如煙花般綻放開來。他應了她的要求,到她家中作畫。他畫她的書房、香閨,還有院子里一樹一樹潔白的梨花……他畫得最好的,還是她的樣子。
她喜歡他的神來之筆,他喜歡她飽讀詩書。越來越多的來往中,他們自然而然地相愛了。但他們的愛,并不順利。他是一個窮畫家,怎能高攀上富家女?以他的卑微,又怎么贏得她父母的默許?
在她父母的干涉下,他決定離開上海,放棄這段身份、地位懸殊的愛情。那天,他收拾了一下簡單的行李,撐把傘,出了小屋,走在雨中。突然,他的身后傳來了叫他的聲音。一回頭,竟是她。
她笑著說,她有好幾個姊妹,父母也不單單疼她一個人。她鬧了鬧,父母便沒了輒,任由她胡來了。說到這里,她忽然又幽幽一嘆,只是,從今以后,恐怕再也不能回家了。
他把她擁入懷中,落下淚來。他知道,她哪兒是簡單地“鬧了鬧”呀。很明顯,她是被父母趕出了家門。他哽咽著說,我不敢承諾給你多少幸福,但我保證,有苦,我陪你一起受。她聽了,使勁兒點了點頭。
之后,她隨他回到他的老家?;楹蟮呢毨?,與他們初識時的浪漫大相徑庭。她的臉,由細膩變得粗糙;她的手,由細嫩白皙變得生滿老繭;整個人,也由以前的超凡脫俗變得滿是煙火氣。而他,再也難操畫筆,他的畫在貧瘠落后的家鄉(xiāng)根本就無人欣賞。手無縛雞之力的他陷入了痛苦之中,因為不能給她幸福的生活。然而,她依然如當初那樣愛他,并未因他的貧窮而表露出絲毫不滿。這種愛,在平淡之中一直延續(xù)了下去。
有了孩子之后,他們的生活更顯得捉襟見肘,加之年年戰(zhàn)火,有時甚至會因為一頓飯,全家就落入窘境之中。第二年,他們又有了第二個孩子,正在坐月子的她,急需補充營養(yǎng)。那天,他想盡一切辦法,給她做了熱騰騰的老母雞湯,端到她面前。
她接過碗,誘人的香氣使她情不自禁喝了一大口。誰知道,雞湯剛出鍋,熱得很,燙得她驚叫出口,手里的碗也摔落在地上??粗鴿姙⒁坏氐碾u湯,她忙怪自己。而他,更是連聲責罵自己不小心,沒有顧得上將湯涼一涼。自從跟了他以來,她就沒過上一天好日子。惟獨這次,卻還因為自己一時大意,把她燙了。那一刻,他對她承諾,以后,不讓她再受一丁點兒委屈。
從此,每次吃飯,他都習慣性地將飯菜放在嘴邊吹了又吹,直到認為可以入口才放在她面前,盡管有時候這種做法完全沒有必要。但她也不阻止,只是笑著看他。她知道,愛一個人,就要給他為她付出的機會。也許這樣,才能讓他稍稍心安。
這種習慣,在貧窮而枯燥的生活里甜蜜地持續(xù)了幾年,直到一天傍晚,她沒看到他砍柴歸來的身影。
聽人家說,他不知在哪兒撿了一件軍服,一時興起,樂滋滋地穿在身上,竟被當成逃兵抓了去。她如聞晴天霹靂,頓時昏厥在地。
在沒有他的日子里,她以瘦弱的肩膀撐起了整個家。幸好孩子大了,異常懂事,能為她分擔點兒負擔,且萬分孝順。期間,她從未放棄過對他的打探,但都無果而終。好像上天注定,這輩子,她與他無緣再見。
偶然的一次,她聽說有人在江西看到了他,便帶上兒女,遠涉千里尋夫??蛇€是遲了一步,他已經(jīng)隨部隊轉戰(zhàn)到他鄉(xiāng)。她問破了嘴皮子,磨壞了鞋,又奔走了好多地方,但都沒能找到他。無奈,她又輾轉在江蘇落了戶。很多人勸她放棄這份愛,重新找個好人家嫁了。但她一一謝過人家的好意,說,一定能找到他,一定能。
解放后,又過了好多年,直到90年代。有一次,她無意間在電視的一個訪談節(jié)目里,瞥到了病床上的他。盡管電視上的他已經(jīng)頭發(fā)花白,面目滄桑,但她還是認了出來。身體已佝僂的她,告別滿堂兒孫,帶著欣喜的淚花,孤身一人又踏上了尋夫之路。三個月后,她聯(lián)系到那家電視臺,又幾經(jīng)輾轉,終于找到了他所在的軍隊大院。
他坐在輪椅上,面無表情,只是癡癡地將目光定格在某一個點上。部隊的人告訴她,年邁的他已經(jīng)精神失常,意識模糊了,而且,帕金森癥使他只能在輪椅上度過余生。她淚如雨下,苦苦證明自己是他50多年前的妻子,哀求能帶他回家。她的話感動了部隊的領導,在核實查證后,終于答應了她的請求。
她把他帶回家中,兒孫們對此都很不理解,說他在部隊里有國家奉養(yǎng)著,犯不著把他領回家添麻煩!更何況,隨著幾十年的征戰(zhàn)和歲月洗禮,加上他已是身有重病、精神失常之人,恐怕早就忘記她了。素來和氣的她,第一次為此大發(fā)雷霆。
事實卻也如此。他只懂得靜靜地坐在輪椅上,傻傻看著面前的人,根本沒有表現(xiàn)出一絲一毫對她的印象。而她,對此卻毫無怨言,仍舊一如從前,精心愛著他。她的臉上,終日陽光盛開。
那年春節(jié),按當?shù)仫L俗,大年初二要吃小籠包子。當她笑著對他說,寶樹呀,看你的小玉吃包子哩。她正要把熱騰騰的包子送入口中,卻看到他的眼睛里閃過一抹靈光。驀地,他的臂膀一動,搶過她手中的包子,放在自己的口邊,輕輕地吹了起來,嘴里還喃喃著,小……小玉莫吃,涼一涼才好!她突然大哭出聲,淚水洶涌而出。那一刻,她知道,她的愛回來了。
當我們幾個孫子輩的孩子為“什么是偉大的愛情”而爭執(zhí)不休時,作為曾祖母的她,一改往日的沉默,給我們講了這個故事。講故事的曾祖母已是滿臉淚水,我們也為這平凡卻又刻骨銘心的愛流下了眼淚。
(辛麥摘自《家庭之友》)