水銀燈
PART 1 任舊
我叫任舊。 我喜歡音樂教室最后一排靠窗的位置,因為那是一面落地窗,晴天時,探進(jìn)來的光束會被籠統(tǒng)地分割成一塊塊相同的正方形。我就坐在那一格格的陽光里,一遍遍清點我可笑的寂寞。
PART 2 秦瓷
每次到音樂教室,坐在最后一排靠窗位置的都是同一個男生,他總是趴在那兒睡覺。最讓我感到奇怪的是,在這么吵的環(huán)境中他也能嬰兒般安然入睡。
我喜歡倒數(shù)第二排靠窗的位置,因為坐在那兒有種莫名其妙的意境,如褶皺的花朵般溫暖。
老師正在放一部無聊的電影,題材是什么“消防犬”。教室里不時地爆發(fā)出一陣笑聲,我厭煩地皺皺眉,轉(zhuǎn)過頭看那扇落地窗。無意中瞥到后面的那個男生破天荒地沒在睡覺,而且眉頭緊鎖,似乎在寫著什么。我好奇地湊過去,哦呵,原來是情書。信紙最上方有兩顆心型圖案,跳動的紅色猶如一副笑意深濃的眼眸。
我更湊近點,那男孩驚道:“你在干什么?”
我頭也沒抬地回答:“我看不見,想湊近點看?!蔽野素缘刈x出了信的內(nèi)容,“這個……你……火山……爆發(fā)?”
“啊?在哪兒?”
“這兒?!蔽抑钢菐讉€字,生怕他不認(rèn)賬。
男孩歪著頭看了一會,咕噥一句:“哪有??!”
我莫名其妙地把情書拽過來仔細(xì)地看,然后頓時覺得自己很失敗。原來他寫的是“燦爛”,我看成了“火山”,接著通過我“舉世無雙”的聯(lián)想式思維變成了“火山爆發(fā)”。
我窘迫地轉(zhuǎn)回身,憤憤地丟下一句:“都怪你字寫得太散了!”
“是你眼睛散光吧?”后面?zhèn)鱽響蛑o的一句話。
我向大屏幕上的那只消防狗發(fā)誓,我想咬死他。
PART 3 任舊
今天兄弟丟給我一份“艱巨”的“任務(wù)”,讓我寫一封情書給 XX 班的 XXX 。
“ 你怎么不自己寫?”
“我寫不好嘛!”他把那個“嘛”字拖音拖得婉轉(zhuǎn)流長連綿不斷余音繞梁三日未絕。
我打了個寒顫,好好好,我寫。寫情書肉麻死總比被他惡心死強。
我咬著筆頭,亂扯一通:“‘你燦爛的笑容猶如……,猶如什么呢?開了線的皮鞋?熟透了的石榴?還是……”我惱火地砸了幾下太陽穴,然后就看見前面那個女孩饒有興趣地湊了過來。她湊得太近了,以至于我觀察到她的頭發(fā)屬于那種接近黑的咖啡色,發(fā)間還略帶淡淡的洗發(fā)水香味。劉海兒擋住了眼睛,但仍可以看到她的半張臉,皮膚在陽光下有透明的質(zhì)感,很純粹的一個女孩子。
PART 4 秦瓷
又到了每周一次的音樂課。我掛著耳機(jī),眼睛望向窗外, MP4 里播放的是班得瑞的輕音樂。我喜歡這種回憶摻雜著感傷的輕音樂,我開始一點點地依賴上它。
突然,左耳的耳機(jī)被人拽了去,我微微側(cè)過頭,是他。
我漫不經(jīng)心地說,反正你不會知道這是什么歌。
他笑,吐出一個英文單詞,我空閑的左耳清晰地捕捉到了那個詞—— papillon 。
哦呵,原來也是個喜歡輕音樂的男孩子。
我突然萌生一種沖動:“你叫什么名字?”
“任舊,‘陳舊的‘舊,”他猶豫一下,語氣里有了幾分局促,“你呢?”
“秦瓷?!?
沉默了一會兒,他把那只耳機(jī)輕輕塞回我耳朵。我把它位置調(diào)整合適,同時也觸到了耳機(jī)上他手指的余溫。
哦,任舊,任舊。我開始期待每周一次的音樂課,但這份期待只能放在心里,像是深埋在土里的種子,我沒有給它澆水,只為了抑制它的生根發(fā)芽。
PART 5 任舊
來到音樂教室,陽光鋪滿了靠窗的倒數(shù)第二個座位。我心底似乎有種淡淡的失落,竟然會有這種無端的失落,真是荒唐。 轉(zhuǎn)身正準(zhǔn)備下樓,卻發(fā)現(xiàn)通往樓頂?shù)蔫F門竟然沒有鎖。我打量著鐵門,決定去樓頂看看。
推開一扇虛掩的木門,視野頓時開闊了很多。猛然發(fā)覺不遠(yuǎn)處有個人正在燒東西,我躡手躡腳走近,惡作劇地喊:“喂!”
這個女孩似乎沒有太多驚訝,只是茫然地抬頭,眼神渙散。呵,怎么會是她?!
她正準(zhǔn)備說話,卻不小心被煙嗆到了,皺了皺眉,沒再說什么。
我看著她好看的眉眼,笑:“你在燒什么?”
“……東西?!?
我挨著她蹲下來,她警覺地向旁邊挪了挪。我在心里笑翻了,心想,什么年代了你還這么封建。
她起身,拍拍手上的灰,抱怨道:“燒個東西也這么累!不燒了!”
我哭笑不得,說秦瓷你一張張燒當(dāng)然慢了。
她看著我的眼睛,略帶笑意說,任舊你管不著。
呵呵,原來都是記得的。
PART 6 秦瓷
音樂課,音樂課。
依舊是倒數(shù)第一排與倒數(shù)第二排的距離。不同的是,這次,任舊沒來。
我百無聊賴地用手撐著下巴,不自覺地開始想任舊:
例如,任舊問我,把一只袋鼠放進(jìn)冰箱需要幾步? 我說,白癡都知道。
任舊又問,森林召開動物大會,誰沒去? 我說,你。
好,這次來個狠的,任舊作不達(dá)目的誓不罷休狀:一條河里住滿鱷魚,而一天一個人平安地游過這條河,這是為什么?
啊?嗯……鱷魚覺得這個人不好吃?
任舊表情怪異地看著我。
不對吧?嗯……那就是……我不知道!
哈,任舊得意地說,因為鱷魚都參加動物大會去了!
我眼前頓時浮現(xiàn)一副情景,一只烏鴉“啊啊”地怪叫著飛了過去。
還有,任舊喜歡在我后面猛吃東西,然后故意吃得“驚天動地鬼哭狼嚎”:“哎呀!怎么這么好吃呢?香酥的外殼,里面的夾心入口即化,此物只應(yīng)天上有,人間哪得幾回嘗哪!” 其實我當(dāng)時特想說,油爆小強也一定會有“香酥的外殼,入口即化的夾心”。
可以常常感到任舊是個挺孩子氣的人,他總是執(zhí)著于一件事。比如在我感冒的時候總會反復(fù)叮囑我要“多喝水”之類的話,不厭其煩。
任舊沒來,或許,是有什么其他重要的事吧。 也或許,在他的思維里,來與不來,是不重要的。
PART 7 任舊
晚上自習(xí)后到家,家里一個人都沒有。
我砸向墻上的電燈開關(guān),華麗的吊燈照亮了整個客廳。
我把書包甩在沙發(fā)上,自己也躺在沙發(fā)上,枕著被書撐得有棱有角的書包,看著那個 500W 的吊燈出神。那燈光愈發(fā)刺眼,我瞇起眼睛,眼前虛晃得猶如有一堵透明而厚重的墻,壓抑得人喘不過氣。我閉上眼睛的那一瞬,眼前出現(xiàn)一張倔強的臉,她對我說,任舊你管不著。
我躺在沙發(fā)上迷迷糊糊地睡著了,但這種陷在沙發(fā)里的感覺讓我很不舒服。 然后似乎聽到了開門的聲音,接著聽見有節(jié)奏的腳步聲。那個人走到我的跟前,站定。
我勉強睜開眼睛,盡量讓自己的聲音聽起來很耐心,有事?
媽媽跟你商量件事好不好?
這是我的繼母,她很少用這種口氣跟我說話,我緊張地看著她,什么事?
嗯……你爸出車禍成植物人有好久了……醫(yī)生說能醒來的可能性也很小……要不,我們按照……我們,把爸爸的器官捐獻(xiàn)給……給需要的人,也可以幫助更多的人……你說好不好?
我從沙發(fā)上跳起來,吼得歇斯底里:“你就覺得我爸是個累贅對不對?照顧我爸你覺得你自己委屈了對不對?你就想擺脫他對不對?少說什么‘幫助更多的人,我一點兒都不信!”
我喘著粗氣,眼睛通紅地看著她。突然,臉上一陣火辣辣地疼,左耳被那一個耳光振得“嗡嗡”作響。
我反而平靜下來,我說,看來我也是個累贅了吧。我不想上學(xué)了。我可以養(yǎng)活自己。
我打開門,走了出去,關(guān)上門,凄涼地笑著對自己說,我原來真的什么都沒有了。
但是,我想,再上最后一堂音樂課。
PART 8 秦瓷
邁進(jìn)音樂教室的門,眼光就不自覺地看向最后一排靠窗的位置。心里稍稍有了些寬慰,因為我看到了他。
我走向窗邊,依然坐在任舊的前邊。我突然感到“習(xí)慣”是個很好的借口,很多事都可以用“習(xí)慣”兩個字來搪塞。
“怎么啦?失戀了?”我看著任舊灰暗的眼神,心里有一點兒不安。
任舊動了動嘴唇,終究什么都沒說。
“失戀有什么大不了!天涯何處無芳草?!蔽冶蛔约好摽诙龅脑挾簶妨耍灶欁缘匦α似饋?。
任舊翹了翹嘴角,把頭埋進(jìn)胳膊里。像個找不到家的孩子。
我輕輕嘆了口氣,任舊,我多么希望你可以開心一點。
后來,連著三個星期的音樂課沒有看到任舊了。
哦呵,我無疾而終的單戀。
PART 9 任舊
我現(xiàn)在天天在工地上干活,被人呼來喚去。這樣的生活很乏味,卻又很安穩(wěn)。晚上總喜歡把自己摔在床上,累得什么都不去想,也什么都想不了。
有時在干活時,手腳如機(jī)械般不停地轉(zhuǎn)動,但腦子卻不受控制地常常浮現(xiàn)出秦瓷的臉。我像個孩子溫習(xí)功課般虔誠地溫習(xí)著她的容貌,然后心一點點地疼,如一種鈍重的疼,揮之不去。
有時我站在高高的腳手架上,對著學(xué)校的方向,會不由自主地想秦瓷此時在做什么,我不知道是否還有機(jī)會見面,只知道我們在面對面的瞬間,竟然錯過了。
可我還沒有告訴秦瓷,我真的很喜歡你。
(237000 安徽省六安第一中學(xué))
?編輯/苗與