程 遠(yuǎn)
他是英籍華人,與金庸、陳香梅同獲“世界杰出華人獎(jiǎng)”,身為億萬(wàn)富翁,他連一臺(tái)像樣的小車也合不得買;他向祖國(guó)捐贈(zèng)文物、藏品5萬(wàn)余件,價(jià)值超過(guò)8億元。為了讓文物漂洋過(guò)?;氐街袊?guó)“娘家”。他賣掉倫敦的4處住宅當(dāng)做運(yùn)費(fèi)。
23歲擁有大筆財(cái)富
“1977年,姨媽偷偷告訴我,在香港和歐洲有一批遺產(chǎn)要我繼承,并再三交代:不能對(duì)外泄露一個(gè)字!”這批神秘的遺產(chǎn),讓趙泰來(lái)多少有點(diǎn)兒緊張。
1979年,趙泰來(lái)開始接受大姨媽在香港的財(cái)產(chǎn),除了數(shù)千萬(wàn)的房屋和產(chǎn)業(yè)之外,還有大量的收藏品,整整堆滿了兩層樓面,看得趙泰來(lái)目瞪口呆。
“孩子,這只是極少的一部分,在歐洲的一個(gè)地窖里,會(huì)讓你更加大開眼界?!贝笠虌屪屭w泰來(lái)做好充分的心理準(zhǔn)備,以免到時(shí)候樂(lè)極生悲被“嚇”壞。
1981年春天,趙泰來(lái)接到去英國(guó)接受遺產(chǎn)的通知。倫敦郊外有一處巨大的莊園,是趙氏家族80多年前購(gòu)買的。趙泰來(lái)拿著藏寶圖費(fèi)了很大周折,才在莊園的一個(gè)隱秘處找到那個(gè)地窖的入口。大大小小難以計(jì)數(shù)的木箱,一直堆到門口。趙泰來(lái)打開幾只靠近門口已經(jīng)長(zhǎng)蟲發(fā)霉的木箱,掀起稻草和棉花,里面全是古書畫、陶瓷、玉器、銅器……
趙泰來(lái)不知道地窖究竟有多大,里面到底裝了多少箱寶物,但擅長(zhǎng)文物鑒賞的趙泰來(lái)知道,這個(gè)塵封閉世的地窖是一個(gè)燦爛絢麗的歷史畫卷。這些寶物大多是曾外祖父伍廷芳所珍藏。伍廷芳是清末駐美國(guó)、秘魯?shù)葒?guó)的大使,民國(guó)成立后任司法總長(zhǎng)、外交總長(zhǎng)、代總理。家族藏品經(jīng)三代人不斷收藏補(bǔ)充,傳到趙泰來(lái)手上逾6萬(wàn)件之多。
住著豪宅的“破爛王”
趙泰來(lái)沒(méi)想到,為了揭開地窖中塵封的歷史,他竟要整整干上10年苦力,變成一個(gè)住高級(jí)別墅的“超級(jí)乞丐”。
為了搶救家族留下來(lái)的寶藏,趙泰來(lái)擱下了心愛(ài)的繪畫事業(yè),1992年移居倫敦,加入英籍,做起了“地下工作者”。因?yàn)楹ε伦呗╋L(fēng)聲而招致殺身之禍,他甚至連心愛(ài)的妻子都不敢告訴,更不敢請(qǐng)人幫忙,只能每天像螞蟻搬家一樣,一件件地將寶藏從地窖里扛出來(lái),每天都累得汗流浹背。
一次,他在找一個(gè)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的青銅器時(shí),不慎被其墜下砸傷了左腳,造成5個(gè)腳趾粉碎性骨折,腳腫得像面包,住院1個(gè)多月才康復(fù)。在另一次清理中,牙齒被碰掉了幾顆,直到現(xiàn)在他還安著假牙。
對(duì)趙泰來(lái)來(lái)說(shuō),每天的清理工作還非常危險(xiǎn),除了天天擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)外,還得時(shí)時(shí)處處防著動(dòng)物的攻擊,因?yàn)閴m封了80多年的地窖里有老鼠、毒蛇和不知名的動(dòng)物。有一次,他在搬運(yùn)木箱時(shí),從箱底冷不防竄出一條銀環(huán)蛇,幸好趙泰來(lái)躲閃及時(shí),否則銀環(huán)蛇一口便會(huì)奪去他的性命。
搬到自家住宅別墅的文物一天天增多,趙泰來(lái)不敢請(qǐng)保姆和保安人員,害怕泄露秘密。為了確保文物安全,趙泰來(lái)養(yǎng)了4條兇悍獵犬守家護(hù)寶。
清理出來(lái)的文物還需要包裝,可英國(guó)物價(jià)高昂,一塊包裝泡沫就賣4英鎊。為了節(jié)約開支,他幾乎天天出去找包裝材料。“一看到賣家私的,我就高興,可以去撿人家丟掉的包裝。我當(dāng)時(shí)很出名,周圍的人都以為我是撿破爛的,可住著豪宅撿破爛,好奇怪!”想起當(dāng)年的窘境,趙泰來(lái)不禁莞爾。37歲。他捐出祖?zhèn)鞯奈奈?/p>
上世紀(jì)80年代,趙泰來(lái)認(rèn)識(shí)了新華社香港分社攝影記者唐理奎,兩人成了好友。唐理奎說(shuō)“這么多好東西,你保管也難,不如捐給國(guó)內(nèi)有能力收藏的博物館吧?!边@話說(shuō)到了趙泰來(lái)的心坎里。他想,與其自己留著,不如給更多的老百姓欣賞。趙泰來(lái)又踏上了10年的運(yùn)送、捐贈(zèng)之路……
粗略統(tǒng)計(jì)一下,迄今他已向國(guó)內(nèi)各大博物館捐贈(zèng)文物5萬(wàn)多件。家中自曾外祖父伍廷芳起,三代人不斷充實(shí)收藏的文物,基本被他捐光了。
趙泰來(lái)捐出的文物估價(jià)約8億元。其實(shí),有些文物,其價(jià)值又怎能用錢來(lái)衡量?他捐贈(zèng)的西藏唐卡,論質(zhì)量、品級(jí),僅次于拉薩布達(dá)拉宮的收藏?!盃敔?、外公都喜歡收藏唐卡,最早一幅是晚唐時(shí)期的?!?/p>
為了把這些文物運(yùn)送回國(guó),趙泰來(lái)賣了倫敦的4處別墅當(dāng)做路費(fèi)。他還自費(fèi)到日本,花上百萬(wàn)元把唐卡裱好后再捐出。因擔(dān)心青銅器在南方潮濕的環(huán)境中氧化,他還親自做防氧化處理。
“好太太,謝謝你”
秘密繼承大姨媽財(cái)產(chǎn)這件事,趙泰來(lái)連妻子也瞞著,是因?yàn)閾?dān)心妻子知道太多會(huì)危及她的人身安全。那些文物販子和黑道人物一旦知道寶藏之事,極有可能采取綁架、殺人等各種手段掠奪。
1991年春,趙泰來(lái)終于決定告訴妻子真相?!疤?,有件事我對(duì)您隱瞞了9年?!壁w泰來(lái)對(duì)阿芳說(shuō),“你要做好心理準(zhǔn)備,我們家的那些破銅爛鐵能買下英國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)。”阿芳的回答令趙泰來(lái)非常吃驚:“這個(gè)我早就知道,雖然我不太懂文物鑒賞,但我早知道,你是世界上最貧窮的億萬(wàn)富翁?!壁w泰來(lái)這才知道妻子對(duì)他的“地下工作”早就心知肚明,她裝聾賣傻,實(shí)際上是在默默地支持著丈夫的事業(yè)。趙泰來(lái)雙眼潮濕?!扒槿斯?jié)里我只需要你的一枝玫瑰花和一盒巧克力,其他東西我一件不要。”寶藏浮出水面后,阿芳當(dāng)即向丈夫表示,“再寶貴的財(cái)富都是身外之物,生不帶來(lái)死不帶去,我一生只想和你做平民夫妻?!逼拮拥囊幌媲楸戆琢钰w泰來(lái)豁然開朗,困擾他多年的“心病”突然有了藥方。
聽說(shuō)趙泰來(lái)要把這些海外的寶藏捐獻(xiàn)給國(guó)家,趙泰來(lái)的叔叔、姐姐、妹妹、堂哥等一起涌上門來(lái),對(duì)趙泰來(lái)興師問(wèn)罪,說(shuō)他“神經(jīng)不正?!?,阻止他將祖?zhèn)飨聛?lái)的藏品無(wú)償捐獻(xiàn),并紛紛放出狠話:如果趙泰來(lái)一意孤行,趙家所有親人統(tǒng)統(tǒng)與他斷絕關(guān)系。趙泰來(lái)頓時(shí)陷入四面楚歌的境地。
就在趙泰來(lái)陷入極度苦悶、甚至思想動(dòng)搖之際,太太阿芳始終站在他一邊,鼓勵(lì)丈夫堅(jiān)強(qiáng)挺過(guò)難關(guān)。在妻子的調(diào)停下,趙泰來(lái)終于化解了一場(chǎng)親情危機(jī)。
后來(lái),趙泰來(lái)捐贈(zèng)給廣州藝術(shù)博物院藏品達(dá)1萬(wàn)多件,其中近千件是國(guó)家一級(jí)、二級(jí)文物。這只是他10年來(lái)捐贈(zèng)的一小部分。在廣州番禺寶墨園,他捐贈(zèng)的文物和藝術(shù)品達(dá)20個(gè)集裝箱。趙泰來(lái)欣賞著自己捐出的寶藏。他感覺(jué)到每件寶物上都散發(fā)著玫瑰花香……
(摘自《人民文摘》2008年第5期)