林　紅　林　白

10年以前在街頭看見她二一一邊神情羞澀地挽著一個(gè)英俊挺拔的男友，一邊柔聲低語著什么，我憤懣地吹起口哨踢飛一粒石子；10年以后又在街頭看見她頭發(fā)蓬松地拉著一個(gè)拖鼻涕的男孩，一邊厲聲呵斥著什么，身后五六米開外，是她頭頂微禿、肚腩漸挺的丈夫。我竊喜在心。

10年以前我以為我的生活至少會(huì)有500種可能；10年以后我知道我的生活只有兩種可能，晚上回家吃飯和晚上不回家吃飯。

10年以前一個(gè)會(huì)寫詩的學(xué)長與我促膝談心，告訴我文學(xué)是一個(gè)好東西；10年以后做了老板的他又與我促膝談心，告訴我錢是一個(gè)好東西。

10年以前同學(xué)見面，大家說進(jìn)步，學(xué)習(xí)進(jìn)步；10年以后同學(xué)見面，大家說發(fā)財(cái)，恭喜發(fā)財(cái)。

10年以前喜歡_兩個(gè)歌手，一個(gè)好像很滄桑，一個(gè)好像很憂郁，于是省下錢買了他的每盤卡帶；10年以后滄桑的那個(gè)離了婚，胖了，又唱歌了，打扮成新新人類一樣；憂郁的那個(gè)破了產(chǎn)，胖了，又唱歌了，很搞笑很惡俗的那種。買了他們的D版唱片，一邊聽，一邊想明天也去買一套衣服打扮成新新人類玩，一邊被逗得大笑——那些卡帶，很久沒有聽，大概都走音了吧。

10年以前我是這個(gè)城市里被嘲笑的外來者；10年以后我嘲笑這個(gè)城市里的外來者，但不嘲笑比我有錢的外來者。

10年以前津津有味地看偶像劇，逢到中間插的廣告；連忙換臺(tái)或者上廁所；10年以后津津有味地看各種廣告，逢到偶像劇，連忙換臺(tái)或者上廁所。

10年以前我聽見別人說謊，立刻會(huì)大聲地揭穿；10年以后我聽見別人說謊，笑笑，就走開了。

10年以前我常常很傻；10年以后我常常很會(huì)裝傻。

10年以前我因?yàn)椴欢纯啵?0年以后我因?yàn)槎枚纯唷?/p>

10年以前我對(duì)一個(gè)女孩子說：我愛你。她說：對(duì)不起，我們還小；10年以后我對(duì)一個(gè)女孩子說：我愛你。她說：對(duì)不起，我還小。

10年以前明知道那個(gè)女生很喜歡自己，也不敢追她——怕被拒絕；10年以后明知道那個(gè)女生不喜歡自己，還要去追她——被拒絕也無所謂。

10年以前鄰居養(yǎng)了條小狗，我每次回家，它都會(huì)竄出來，呼嚕呼嚕地用鼻子蹭我的褲腿；10年以后偶然回到老房子，鄰居家的那條狗已經(jīng)很老了，躺在門邊曬太陽，看見我，忽然搖搖尾巴，站了起來——它居然還認(rèn)得我!

10年以前，別人告訴我一個(gè)故事，我假裝不信，其實(shí)是相信的；10年以后，別人告訴我一個(gè)故事，我假裝相信，其實(shí)是不信的。

10年以前我以為孩子是一個(gè)奇跡；10年以后我知道母親才是一個(gè)奇跡。

10年以前我認(rèn)為我需要很多人的愛；10年以后我知道很多人需要我的愛。

10年以前交過一個(gè)筆友，寄來一張紅色的樹葉書簽；10年以后整理柜子時(shí)，忽然掉出這張書簽，還有幾封信。信扔了。書簽被隨手一擱，后來也找不到了——保存了10年的東西，才幾秒鐘的工夫，就沒了!

我的20歲和50歲就這樣在比較和哀怨中悄然離我而去。一不小心到了50歲，心情復(fù)雜。

(摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2008年7月)