戴克莎

時(shí)間的流逝總是那么悄無(wú)聲息。18年過(guò)去了，我們?cè)俅巫穼ぁ徱暁v歷往事的過(guò)程中，又一度提起成潔這個(gè)名字。行色匆匆的路人們操著忙碌的步伐，露出陌生、迷惑與遺忘的神情?；蛟S在這樣的時(shí)間沖洗之下，那個(gè)最初打動(dòng)過(guò)、激勵(lì)過(guò)無(wú)數(shù)人的無(wú)臂女孩不知不覺(jué)已淡出了人們的記憶……

“手腳健全的人都應(yīng)該向你學(xué)習(xí)”

1989年，四川南江縣八廟鄉(xiāng)中學(xué)初二學(xué)生，13歲的成潔被評(píng)選為首屆“全國(guó)十佳少先隊(duì)員”。是年十月，在人民大會(huì)堂被江澤民、李鵬等中央領(lǐng)導(dǎo)親切接見(jiàn)，85歲高齡的鄧穎超更是點(diǎn)名問(wèn)道：“那個(gè)沒(méi)手的女孩在哪兒？我要同她站在一起?！焙嫌爸?，鄧奶奶疼愛(ài)地?fù)е蓾崳滟澋溃骸跋蚰銓W(xué)習(xí)!手腳健全的人都應(yīng)該向你學(xué)習(xí)!”

9歲那年春天，成潔還是個(gè)貪玩的孩子。一天，在好奇心的驅(qū)使下，為了接近一只彩色羽毛的小鳥，成潔尾隨其走到變壓器旁，失足滑倒在高壓線上，一陣火花立即將她擊倒……持續(xù)昏迷中，父母望著她那燒焦的胳膊和畸形彎曲的手指，不禁潸然淚下。醫(yī)生為挽救這個(gè)孩子的生命，截去了她的雙臂。

一切來(lái)得如此突然，讓所有人措手不及。在這莫大的厄運(yùn)面前，九歲的成潔并沒(méi)有被擊潰。從最初的號(hào)啕大哭，到隨后默默走上與厄運(yùn)抗?fàn)幹?，身殘志?jiān)的成潔經(jīng)受了巨大的悲傷與痛苦，克服了常人難以克服的困難。一次她在公園觀看“萬(wàn)能腳”表演，一位先天上肢癱瘓的表演者嫻熟的雙腳演出震驚了她，更讓她明白：災(zāi)難可以毀掉人，也可以鍛煉人。雖然沒(méi)有手，但還有腳，有健全的頭腦。從此，成潔開始練“萬(wàn)能腳”，以腳代手。

從練習(xí)用腳取物，到用腳瀟灑地寫下書法，這過(guò)程充滿著常人難以想象的艱辛。自從失去雙手之后，雙腳就告別了襪子，即使是數(shù)九寒天也得赤腳。而為了使雙腳不生凍瘡，成潔堅(jiān)持冬天也用冷水洗腳。為了擴(kuò)大腳趾張力方便取物，她在雙腳大腳趾二腳趾間各塞上一團(tuán)棉花，不到一小時(shí)就脹痛難忍，但她連睡覺(jué)也不肯取掉……

失去了靈巧的雙手，可成潔并沒(méi)有離開學(xué)校，沒(méi)有失去與玩伴兒的嬉戲，只是這一系列未缺失的背后，是她莫大的堅(jiān)持和常人無(wú)法想象的努力，13歲的她感動(dòng)過(guò)太多的人們，故事在全國(guó)各地流傳……

“我現(xiàn)在很好”

這個(gè)秋天，記者從南昌一路詢問(wèn)追訪，幾經(jīng)周折，打探得知成潔在藍(lán)天學(xué)院開了個(gè)校內(nèi)超市。趕至超市，幸運(yùn)地找到了成潔的丈夫汪東先生。在汪先生帶領(lǐng)下，臨近午時(shí)，我們終于見(jiàn)到了成潔。

面對(duì)記者的突然來(lái)訪，成潔沒(méi)表現(xiàn)出被打攪的不快，安靜地靠在客廳沙發(fā)上。略顯單薄的身體，談吐間不經(jīng)意流露出的依舊是那份堅(jiān)強(qiáng)，淡淡地用南方普通話娓娓講述她現(xiàn)在的故事。而那爽朗笑聲的背后是樂(lè)觀、平和，還有那句她掛在嘴邊的“我現(xiàn)在挺好”。

1994年夏天，高考結(jié)束。遺憾的是平時(shí)成績(jī)不錯(cuò)的成潔，由于背負(fù)著之前太多朋友、媒體的關(guān)注，發(fā)揮不佳，分?jǐn)?shù)剛過(guò)委培線。面對(duì)結(jié)果，她很內(nèi)疚，覺(jué)得自己辜負(fù)了親人和朋友。

盡管高考失利，但很多學(xué)校紛紛聯(lián)系成潔。面對(duì)多種選擇，成潔卻選擇了江西一所民辦大學(xué)——藍(lán)天學(xué)院。這樣的選擇讓很多人感到意外。成潔有這樣的決定是因?yàn)橐粋€(gè)電話。他們家住在貧困的縣城，為了接上一次電話，父親得走很遠(yuǎn)的路去郵局排隊(duì)等候?！拔乙彩莻€(gè)殘疾人?！鄙頌樾郝楸园Y患者的于果校長(zhǎng)在電話那邊的第一句話，將父親所有擔(dān)憂和隔閡都消融了。

收拾行李，乘上去南昌的火車。于校長(zhǎng)親自在藍(lán)天學(xué)院校門口接候，兩人第一次見(jiàn)面，都還沒(méi)開口，就已淚眼相望，感動(dòng)了在場(chǎng)的所有人。這么多年過(guò)去了，成潔依舊記得于果校長(zhǎng)對(duì)她說(shuō)的那句：“既然我們的身體不完整，那么就讓我們的意志強(qiáng)過(guò)別人!”

和大多女孩一樣，成潔也喜歡播音、主持，在她的內(nèi)心中也希望某天能走進(jìn)屏幕，面對(duì)觀眾談笑風(fēng)聲?！暗抑酪?yàn)樯眢w的原因，那并不現(xiàn)實(shí)，所以我想我應(yīng)該選一個(gè)和手相關(guān)不大的專業(yè)，所以我選擇了英語(yǔ)?！?/p>

在大學(xué)中成潔迅速成長(zhǎng)，她沒(méi)有辜負(fù)大家的期望，在參加國(guó)際商務(wù)英語(yǔ)專業(yè)的考試中，16門功課平均成績(jī)名列江西省第一名。如期拿到了大專文憑后，她又憑著自己的實(shí)力，考進(jìn)江西教育學(xué)院英語(yǔ)本科班。1998年7月，成潔本科畢業(yè)，選擇了留在母校任教英語(yǔ)。但由于身體原因，前后任教時(shí)間不到一年，隨即轉(zhuǎn)去負(fù)責(zé)行政相關(guān)事務(wù)。期間，成潔偶爾也去給學(xué)生上思想政治課，或許是因?yàn)樽陨磉^(guò)去的故事，學(xué)生都很愛(ài)聽她講故事。不久之后，成潔當(dāng)上外語(yǔ)系系主任，可按丈夫汪東的話來(lái)說(shuō)“她不是能當(dāng)官的性格，凡事都過(guò)于力求親歷親為，太盡心了……把自己搞得很辛苦?！被蛟S那段時(shí)間受工作的影響，成潔的身體開始出現(xiàn)一系列不適，睡眠、腸胃都有一些問(wèn)題，只能離開工作，安心在家休養(yǎng)。

為了讓成潔退養(yǎng)在家中經(jīng)濟(jì)也能有所保障，于校長(zhǎng)特地安排校內(nèi)一間店面給她開起了小賣部，并許諾可一直開下去。成潔也達(dá)成校長(zhǎng)所期盼的心愿——1999年，開始攻讀南昌大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)在職研究生?！斑@是于校長(zhǎng)的一個(gè)心愿，他希望我可以進(jìn)一步進(jìn)修下去。盡管我對(duì)這個(gè)專業(yè)沒(méi)有什么基礎(chǔ)，讀起來(lái)較吃力。但無(wú)論怎樣，我還是在其中收獲了很多?！?/p>

還生命一個(gè)理由

現(xiàn)在的成潔身為人妻，有著一個(gè)可愛(ài)的女兒——汪子曰，小名叫悄悄。悄悄已經(jīng)滿7歲了，在上小學(xué)二年級(jí)。房間墻壁上各種彩色蠟筆的痕跡都是她的杰作，粉紅書桌邊上擺著她的電子琴。成潔用腳點(diǎn)著鼠標(biāo)，找出女兒的照片：“孩子長(zhǎng)得像我，很調(diào)皮，喜歡親近人，性格也像我，我在想，如果當(dāng)年我不是那么頑皮，或許也不會(huì)發(fā)生那樣的事情了……”說(shuō)這話時(shí)，成潔話音有些低落，流露的卻不是難受的神情。隨即她很快轉(zhuǎn)到了別的話題上：“我只是希望她能一直健康、快樂(lè)，希望她能有出息，但我不會(huì)過(guò)于迫切。只要她能健康快樂(lè)就好，無(wú)論是身體還是心理上?！?

或許是因?yàn)?歲那年遭到高壓電擊，成潔短期記憶很好，可長(zhǎng)期記憶中很多東西已記不清楚了，甚至在住院期間發(fā)生的很多故事，都介于記憶與非記憶之間，只能靠父親來(lái)講述和回憶。即便這樣，當(dāng)記者問(wèn)起那些幫助過(guò)自己的人，最想感謝的是誰(shuí)時(shí)，她很快說(shuō)出了一堆名字：于校長(zhǎng)、徐立萍、袁老師、王璽……

在失去中學(xué)會(huì)珍惜，在得到中學(xué)會(huì)滿足。生命相對(duì)時(shí)光而言是短暫的，但歷程卻可以是絢爛多姿而充滿誘惑的。也許在某些人看來(lái)，成潔的生命是殘缺的，但是，她懂得珍惜，她用殘缺塑造了完美，她在努力拼搏中體會(huì)到人生的快樂(lè)，在一點(diǎn)一滴中看到生命的燦爛。

成潔的故事曾經(jīng)感動(dòng)了無(wú)數(shù)人，也點(diǎn)燃了無(wú)數(shù)人對(duì)生命的希望，她活在我們身邊，沒(méi)有海倫?凱勒那么遙遠(yuǎn)?；蛟S每個(gè)人都該像成潔那樣善待自己的生命，在生活中找到真正的自我，還生命一個(gè)理由。